一千个灿烂的太阳
喀布尔每条街道都令人目不转睛
埃及来的商旅穿行过座座市场
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳
——米扎尔·穆罕默德·阿里·赛依伯
1627年，这位诗人在经过阿富汗喀布尔城的时候，用波斯文写下了对这座首都城市的赞美，用一千个灿烂的太阳比喻美丽的喀布尔妇女。
2007年，同样出生于阿富汗喀布尔的作家卡勒德·胡塞尼用一千个灿烂的太阳拂去蒙在阿富汗普通民众面孔的灰尘，将背后灵魂的悸动展示给世人。
《灿烂千阳》是我读的卡勒德·胡塞尼的第二本书，我带着《追风筝的人》里“为你，千千万万遍”的感动，翻阅了这本跨越阿富汗30年的历史，讲述两代女性悲惨遭遇的感人至深的故事。
这本书有关于家庭、友谊、信仰、爱与救赎。它与其说是一个国家的历史，不如说是一个国家女性的精神发展史。
书中说：每个阿富汗人的故事都充满死亡、失去和无法想象的悲哀。
本书其中一个女主人公是玛丽雅姆，她从出生就被父亲安排到了一个偏远的泥屋生活。尽管她的母亲娜娜一直都对他讲述父亲的薄情寡义，但玛丽雅姆依旧深爱着她的父亲扎里勒。
她的父亲是一个富人，有三个妻子和十个合法的子女，而她，是扎里勒不被承认的第十一个女儿。
她是哈拉米（私生子），她五岁那年听到了这个词。
那天是星期四，是扎里勒每周看望她的日子，在那一天，玛丽雅姆一整天都是开心的，她能听到很多关于外面生活的趣事，能听到父亲给她讲电影，能收到一些无足轻重但足够她狂喜的小礼物。
在玛丽雅姆十五岁生日那天，她跟扎里勒提出想要的礼物是“带她走——她想去爸爸的电影院看一场电影”，然而扎里勒却食言了。第二天，玛丽雅姆不顾娜娜的请求和劝说独自一人去赫拉特寻找父亲。
当她找到扎里勒的住处时，却被扎里勒和他的家人拒之门外，她人生第一次真真切切感受到了抛弃。
第二天她被管家送回家却发现母亲娜娜自杀了。
扎里勒把玛丽雅姆接回到他的住处，不久后安排她嫁给一个喀布尔的中年鞋匠——拉希德。
15岁的天真女孩眨眼间失去了父亲、母亲、童年和生命。
在刚结婚的时候，她偶尔能感受到来自于丈夫的温暖，但在连续七次堕胎之后，她所能承受的只有无尽的谩骂和可怕的暴力，以及战争带给他们的黑暗。
晚香玉
“玛丽雅姆，给你起这个名字是因为它是晚香玉，一种可爱的花。”
“是你最喜欢的吧？”
“嗯，之一吧。”
扎里勒没有想到的是，他终其一生，即使被愧疚蚕食，临终前也无法满足再见一次女儿的愿望。
“也许这就是对无情无义之人的惩罚，让他等到一切都无可挽回的时候才恍然大悟”。
十八年后，阿富汗的战争愈发激烈，少女莱拉也进入了这个家庭。
莱拉是另一位女主人公，她有一个相对幸福的家庭。她的父亲是一名高中老师，所以她从小便能接受到良好的教育。
她聪明美丽，有才华，还有一个青梅竹马的爱人塔里克。
战争的可怕之处是在那个时刻，它所专署的一切都将臣服于它。在胡塞尼的笔下，地雷、炮弹、死亡和尸体遍布在阿富汗。
最后，塔里克一家无奈举家搬迁，莱拉的两个哥哥也死于战争，一枚炮弹，带走了她的父母。她身受重伤，被拉希德所救。
可耻的拉希德贪恋她的美貌竟然骗她塔里克已经去世，而莱拉，发现自己已经怀了塔里克的孩子，在那个女人无法工作，甚至不能独立出行的不堪政策下，万般无奈的她嫁给了此时已经年近60的拉希德。
于是，这两名女子，带着属于不同时代的悲惨遭遇，忍受着家庭暴力的重压，生活到了同一个屋檐之下。
她们从敌视慢慢走向熟悉，在共同养育和保护孩子的过程中，在一次一次的家庭暴力下，建立了如同母女般的深厚情谊。
“这个见鬼的国家没有一个法院会为我所做的事情判我的罪。”这句话赤裸裸地揭示了阿富汗的强权父系制度对阿富汗女性身心的严重摧残。
在旧家族制度下，阿富汗妇女所怀抱的希望，爱情与所有的失落在那个战火纷飞的国度里，沉浮了千万次。
灿烂千阳
把你的秘密告诉风儿，但别怪它说给街道听——纪伯伦
多年的谎言终于被揭开，当排除万难在巴基斯坦安顿生活的塔里克找到莱拉后，又一次经历了暴力的她鼓起了勇气带着玛丽雅姆和孩子出逃。然而她们没有成功，玛丽雅姆为了救快死于拉希德拳头之下的莱拉，终于做出了一个决定——杀死了这个家庭暴君。
玛丽雅姆接受了死刑，她是带着爱走向天堂的，尽管她执行了她生命中最后一个命令——低下头去。
这个出身卑微又所遇非人的柔弱的女人，在生命的最后一段历程却表现的异常勇敢而坚强。那些不堪回首的过往将随着她的生命结束，她看到的是阳光，是永不陨落的灿烂千阳。
在玛丽雅姆的帮助之下，莱拉也重新与塔里克在一起，逃离了家乡和战火，找到了向往的生活。
但莱拉最终还是回到了首都喀布尔，她想起来父亲对她说的：
“我知道你现在还小，但我希望你现在能明白这个道理：婚姻可以等待，教育却不行。等到这场战争结束了，阿富汗将会像需要它的男人一样需要你，甚至比需要它的男人更加需要你。因为，如果一个社会的女人没有受过教育，那么这个社会就没有进步的可能，没有可能！”
所以，莱拉最终以一名教师的身份，生活在了动荡的喀布尔，给更多失去家庭的孩子给予教育，爱和希望。她愿意用生命去谋求周围人的幸福和一个国家的命运。
这是她的自我认知和自我救赎。
她终于知道，抛开一切新仇旧恨，是她唯一能够做的事情，她只能活下去，带着希望。
关于不可饶恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱，作者以极具感染力的语言，精巧的隐喻，游刃有余的情节构述技巧，向我们深刻而沉重的呈现出了这个世纪之痛。
同时也呈现出：每个布满尘土的面孔背后，都有一个灵魂。
或许忍耐已经成为了阿富汗妇女的习惯，但依旧有一些妇女，勇敢的追求着理想，顽强地推动和坚持着民主与平等。在布卡下的千千万万麻木或忧伤的眼睛里，我们终究也会看到希冀。
一个人灿烂的阳光能否驱散阿富汗的硝烟所带来的黑暗，唯有爱才能让我们看见这灿烂千阳。
——End——
