父亲的口头禅
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0c8c/e0c8c4bf69a79ce347fc72981e277951c06f11f0" alt=""
现在的“五一”劳动节,是一种福利,一种对劳动者辛勤劳动一年后的奖赏。彼时,全国放假。各行各业的人们放下手中的活,或宅家看电视、听音乐;或外出游山玩水;或邀三五好友品美食、饮佳酿;或到商场大肆“挥霍”,尽享购物的乐趣……
在这样的一个节日里,大家都满怀热情地把一年来积蓄的能量尽情挥洒。节日过后,再元气满满地回到各自的工作岗位,为了下一年的美好奋力拼搏。
这种“五一”七天乐的长假是从2000年开始的。在我读小学的时候,劳动节也放长假。不过那时候的假期不是游山玩水,逛街购物,而是帮父母做农活。
记得那时,每到农忙假,我都要扛着农具跟在父亲的身后下地干活。
在那些日子里,父亲干什么活我就跟在他的身后依葫芦画瓢地做:锄草、施肥、撒种、收割、平整土地……只要是父亲做的,我要一样不落地学。只是我做得没父亲快,也没父亲好。甚至许多时候,我做过的活,父亲都要返回重新做一次。但,不管怎样,父亲都不会因为我做得不好而把我留在家里浪荡。在他眼里,他的儿子未来是这片土地的接班人。“四体不勤,五谷不分”的浪荡子可接不住这样的重担。
“要做种就要晒乎干”,这是常挂在父亲嘴边的口头禅。为了晒干我这粒种子,父亲经常有意安排我去做一些农活。
有一回,父亲叫我独自一人给一块干旱的稻田洗水。
稻田边有一条水渠,常年有水。可是地势较底,人必须跳下去,站在水渠里,再一下一下往往稻田里舀水。
那天我刚搂起裤管在水渠底站好,正准备挥动手中的长柄滔水时,赫然发现四五条10厘米长短的水蛭伸缩有致地在水中游动。看到那黑光油亮的细长条活物,我吓得扔下舀柄,手脚并用,慌乱地爬到岸上。
看着水蛭在水中快活地游动,就像看见了一群吸血鬼在我面前张牙舞爪地咆哮,直惹得我心底发毛,双腿打颤,想要当逃兵。可是抬头看看蓝天下那火热的太阳,再看看眼前这些已经被干旱折磨得焉头搭脑的禾苗,我知道,今天就是豁出命也得把活干完。
“人到险处会生智,狗逼墙角会跳墙”。
当下,我急中生智,四下搜寻,找来几块粘连着厚厚泥块的草皮扔到渠底当垫脚。在确定水蛭不能够得着我时,才小心翼翼地扶着渠壁溜下去。先拿右脚脚尖把草皮块踩踏实,确定不会下陷后,再一手撑着舀柄,抬起左脚慢慢地挪到草皮块上。然后小心地弹跳几下。验证草皮块是否足够稳固。在确保一切安全无恙后,方敢挥动手臂,一下一下地往上舀水。舀着舀着,劲头上来了,忍不住加快挥动的速度,想着快快浇完,好早早地离开这“是非”之地。
就在我的双臂一挥一落间,不经意瞥见一道金黄发亮的闪电似的活物在混浊的水中晃了一下。
“土杀。”
浅意识里,一个声音在心里叫着。
我赶紧停下挥动的双臂,凝神静气地盯着水面。
搜寻。搜寻。
水下一道黄色的光亮又晃了一下。
不错,是“土杀”。凭经验,我非常确定自己的判断。
话说“酒壮怂人胆”。有了“土杀”的诱惑,我的胆子也一样空前地壮大起来。卷起袖筒,以大无畏的心情一下跃入水中。什么水蛭不水蛭的,这下在我的心里全成了微不足道,极其渺小的物什。
我俯下身子,双手合围,赶鸭子似地一步步把胡子鱼逼进旮旯角,就在它躲无可躲的时候,一个猛子双手合围。眼看就要抓住它了。“土杀”却尾巴一甩,翻身从我的手心底溜出了出去。这时,一股滑溜溜的粘腻感经过指尖,触电似地传遍我的全身。这一短暂的触摸,彻底激活了我敏感的神经。转过身来,我用鹰眼般的目光紧紧地盯住水面,不断寻找着猎物。
一道似隐若现的亮光在水中又晃了一下。水面紧跟着打了个影。我再次俯下身,轻手蹑脚地步步逼近。慢慢张开双手再次合围。正当我逼近时,这只幽灵般的活物再次扭动身子脱离了我的视线。
反过身来,我像失去了耐心的醉汉一般,抬起双脚一个劲地在水渠里乱踩一通。水渠本就不宽,水也不多,再加上我这一通乱踩,彻底搅混了水面。“土杀”可能从没碰到这一状况,心慌意乱地,竟晕乎乎地一头扎进水草丛中。这下可好,原本还愁鱼身太滑,有了水草的帮忙,便轻而易举地把它紧握在双手的合围圈里了。
有了这意外的收获,我干活的劲头空前高涨,胆子也不由自主地大了起来。双脚不再踩着草皮,而是直接趟在水里,一个劲地猛挥双臂。
很快,若大一块稻田不再干裂,原本灰白的土块因浸了水而变得黑软。枯蔫的禾叶重又展开翠绿的身姿。在烈日的暖风下沙沙作响。
除了给稻田浇水,小时候还做过许许多多的农活。可是,每一样农活我都没有学上手。最终也没能接过父亲替给我的扁担。不过,虽然没能当上一个合格的农民,却也从这许许多多的农活里体悟出生活的不易,进而在之后的学习生涯中不断鞭策我努力上进,并最终如愿捧上事业单位的“铁饭碗”。
如今,已在讲台上摸爬滚打了二十多年。在这二十多年里,我一刻也不敢懈怠,勤勤恳恳地教好书,育好人。因为我心里清楚:“要做种就要晒乎干”。每一个孩子都是各自爸妈手心里的宝贝。年轻的父母们把孩子送到学校,无条件地交到我们手上,对我们是充满信任和期待的。
“要做种就要晒乎干”。对于家长们无条件交到我们手上的这粒种子。为人师者的我们有必要无条件地为他们把好学校教育这一关。为他们长大后能顺利接过父母肩上的重担贡献出自已的一份力。
“要做种就要晒乎干”这句话现在已不止是父亲的一句口头禅,也是我践行教书育人这一人类光辉事业的重要信条。