皂角树

还是童年珍藏的日子

屋前的皂角树枝叶茂盛

狭长而抒情的果实垂挂刀的姿势

我怀念这株木质坚实的树

它由祖父亲手栽下，可后来

我就眼见它扑倒在文革的锯声中

我怀念这株清晰童年的树

树的浓荫曾是那样的抓紧土地

默无声息地烂熟心里

成为我永远疼痛的肥料

祖父在世时皂角树是真实的安慰

抚摸满园的植物。桑树或者竹林

那攀援升起的藤蔓缠绕着祖父多少年的仰望？

清风冷月的家园

皂角树在顽强地生长

祖父，您的肩膀虽然揽得住一世辛劳

却驱不走那个炎夏

无所不在的锯声

那年秋季

刺目的阳光下大朵大朵的棉花堆得虚幻

最后一坨暖意从您手中划过

劳作的一生就从此剥落

树与锯的宿命，祖父

九十年的汗珠啊沧海月轮