人生是一场向死而生
文/与君成悦
人生是一场向死而生
人生最大的无奈的事情就是看着身边的亲人，一个个被命运之绳拉走，你却无能为力，看着，也只能是看着······
2018.6.29 周五 晴天
01
奶奶去世的时候，我在北京，正和刘书记在北大的校园里牵手漫步。人间的四月天里，北大的风纵然有点凄冷，但仍算是柔和的。
林荫小道里，知名的，或者不知名的小花都开好了。小山上矮小的不规则的土坡爬满了嫩绿的植被，像新人的一席衣裳。
不知为何我总喜欢盯着那些地方，竟像乡愁一般眷恋着它们。到后来才知道，跨越2000多公里外那几乎同样的土坡下面是生命尽了，奶奶要归西的地方。
在接到奔丧的消息，我靠在刘书记的肩膀上哭得一塌糊涂。还未缓过神，刘书记说:“后日出殡，我们得抓紧赶车，走！我陪你去见奶奶最后一面。”
说完，连东西都来不及收拾，就奔到了西客站，因为是临时买的票，只买到了当日的无座票。一路上，整个人都是怔怔地，瘫坐在地上，只要一想起奶奶，眼泪不由自主地落下。情绪不好，悲伤所致，一整天滴米不沾。
到了广西是半夜，母亲托二哥开车来接站，一下车就马不停蹄地赶往村里奔丧。到村里的时候，天刚蒙蒙亮，氤氲的雾气笼罩。
灵堂设在大伯的老屋里，穿长袍子的道士敲锣打鼓，正跳着大仙，凄冷的闹声打破了村庄的平静。
电话里接到我们已平安到了的消息，母亲披着白色的丧巾缓步走来，刚哭丧完毕，脸上的泪痕依稀可见。
“你奶奶走了，你爸没了妈，伤心得几天都没吃什么东西，回头你好好安慰一下他。”半饷，母亲才开口说话。我一听，眼泪又稀里哗啦地流下。
我与奶奶感情向来很深，不亚于父亲对她的感情。确切而言，我是她一手带大的，我上高中前都是和她睡一个被窝的。冬天她给我暖脚暖被，夏天她替我摇扇扇风。
与她的回忆还停留在我在来北京求学之前，她步履蹒跚地送我到家门口的小路里，然后和往常一样，将她捡废纸箱积攒下来的零花钱，递到我手上。
我注意到她不停地颤抖着的双手，皱巴巴的只剩下一层随便一抓就可以立起来的皮。瞬间心里酸溜溜的，很不是滋味。
02
90岁高龄的老人，一生生养了8个孩子，只活了5个，几乎是一个人带大这些孩子。
抗日战争年代，为了躲避日本鬼子，用箩筐把年幼的孩子装好，连同粮食挑在双肩上，奔跑逃命。粮食太少，自己舍不得吃，全部都让给了孩子。
为填饱肚子，吃糟糠，啃树皮，饱受饥寒，尝尽风霜。文革时，因为家庭成分划分问题，导致全家人被批斗，眼看着自己的亲人一个个死在自己的面前。
这些阴影一直延续几十年，经常是一到晚上就恶梦连连。她总说，梦里当年杀戮的血腥味扑鼻而来，那些人死亡前的惨叫声，声声入耳，此起彼伏。那些绝望的面孔，一张比一张苍白，眼角、唇边都是血迹斑斑……
孩子太多，没有背景，改革开放后，生活也没有好起来。爷爷以算命为生，常年不在家，也是奶奶一个人撑起的这个家。
以种田种菜为生，为了赚点生活费，换点油盐给孩子，经常是挑着两箩筐重重的大米，走了十几里路到集市，把米卖给米商。有时候运气不好，卖不出去，又得原路挑回。一个老人家，1米5不到的个子，挑着近百斤的粮食，来回走了四十多公里，辛苦复倍。
然而，她一点办法都没有。为了生活，为了这个家，没有文化的她只能做苦力。
由此，我不禁想起了前段时间北大一等奖作文《卖米》里有关于作者母亲挑米卖米的场景，我的奶奶和作者的母亲一样，他们并不是在生活，而是为了活着。在他们的眼里，并不知道什么是生活，什么是享受，他们眼中的生活从生下来开始就是为了活着。
这是生活在底层的家庭的悲剧，为了别人眼中微不足道的东西，用尽自己的全力去获得。
诚如那句话说的那样：“有些人，生活起来毫不费力，有些人，只是为了活下来就已经花光了所有的力气。”
03
路口处，要告别的时候。她从兜里掏出了一叠厚厚的零钱，五毛、一块、两块……钱很旧，看得出来是攒了很久了的。
“都，都拿，拿去，奶奶老了，再也用不着这些钱了，再用钱也是用阎王老爷的钱了。”她结结巴巴地说。
“奶奶，你怎么又给我钱？我妈给了我了。”我拒绝道。
“你学生妹，没有钱，奶奶老了，钱用不动了，就等死了。”她又把那叠钱推到我手里。
我再三推辞，却怎么也执拗不过她，只好收下，但并不开心，因为她又说丧气话了。而听她又说丧气话，我朝旁边呸了两声，直怨她说话没分寸，总是把死挂嘴上。却不知，这一次是真的。
肃穆的灵堂里，奶奶的棺材静静地躺在那里，两旁是守灵的伯父伯母和堂哥堂姐。棺材盖板没钉上，我和刘书记上香完毕，父亲强忍着泪水，扶住棺材盖，打开让我最后看一眼她。
没有血色，永远地闭上了眼睛。我一直不愿向前，一种不想承认的恐惧感油然而升。这真的是我的奶奶吗？把我一手带大的奶奶吗？一切还停留在昨日路口的分别，今日再见却已是阴阳两隔？昨日还是灵肉同行，熟悉的脸庞，今日只留下一俱陌生的肉体，静静地躺在棺材里。
那么，灵魂去了哪里？那一瞬间，我陷入了沉思。而见我呆楞的表情，父亲说，奶奶在咽气前，最想见的是你。只可惜，等不到了。而怕我千里迢迢，赶回来不容易，她还特别交代，如果她真的不行了，让他们谁都不要告诉我。
我听后，大哭起来。本应该抱抱她，最后一次感受她的存在，可却怎么也不敢触摸她冰冷的尸体，棺材里，躺着的那个人，那张脸，从熟悉到陌生。灵魂已飘走了，就剩下肉体躺在那里。
灵魂到底去了哪里？我不得而知。或许就像许多老一辈的说法那样，灵魂第一个要去的地方就是土地庙。
当灵魂脱离肉身后，阴间的兵会拿着勾魂牌和批票押着亡魂到土地庙通关，此时，土地公公要打开本地的《户籍册》进行核实，看看死者是不是本地人氏，是否寿终正寝，如所有条件完全符合，土地便会在批票上盖上本地土地的大印，所有的程序走完了以后，阴兵会押着鬼魂化作一阵阴风踏上下一站——黄泉路。
而灵魂与肉体分离的过程是痛苦的，有人反映他们感到被突然拉入一个黑暗的空间之中。会开始有所知觉，但是还是不能动弹。那就像一个没有空气的圆柱体，感觉上是一个过渡地带，一边是现世，一边是人死后的世界。
04
守了几个小时的灵，中午良辰吉时，就出殡了。甘蔗地里，提前挖好的土坑，当我及众人用一抔一抔黄土覆盖奶奶的棺材后，一切都结束了。而我，依旧无法从与奶奶的回忆里走出来。
回到大伯的老屋里，送丧的人回去了，一切回归了平静，才发现奶奶真的走了。肉体被埋下了，灵魂升天了。母亲说，奶奶死之前没有遭受多大的痛苦，也算是她的福分了。
奶奶的墓地就藏在蔗海里。清晨的墓地，鸟声如洗，有风吹过，带来了树叶的清香，不远的山坡下，看得见奶奶在这片生活了将近一辈子的村庄。
头七守后灵的那些时光，总是痴痴的一直坐到黄昏，坐到幽暗的夜慢慢的给四周带来了死亡的阴影。
刘书记担心我身体吃不消，不停地变法子哄我开心，陪我聊天，哄我吃东西。我靠在他的肩膀上，又开始潸然泪下。
“什么东西可以永恒？灵魂可以吗？是人都会死的对吗？”山坡上，我怔怔地望着前方，有感而发。
“没有所谓的永恒的东西。像你，像我，总有一天，我们都会像奶奶一样，就躺在那块小小的地方里，然后我们的灵魂会去到我们想要去到的地方。我们试图安慰着那些前来奔丧的亲人们，但是他们听不见。”他说。
“最后灵魂到底去了哪里？”
“轮回，不断地轮回。”他又说。
“所以说，就像西塞罗说的那样，死亡不是生命的毁灭，不过是换一个地方而已，对吗？”
他点点头。
05
奶奶去世之后，过完头七，我们又奔赴刘书记奶奶的葬礼，之后是三婆，那一个月的时间，家里的三个老人都相继而逝。
没过几年，外婆也走了。我的父母没有了爸爸妈妈，而我再也没有爷爷奶奶，外公外婆······看着他们一个个地离开，被命运之绳拉走，消失在我的生命里，我无能为力，也只能是看着，看着。然后，在每一场葬礼上，感受着死亡的无奈，也重新认识了生命的意义。
我深知，每个人都会老去，死去，肉体离开这个世界。在这个过程中，没有什么比死亡更大的事情。就像前几天在读书的时候，看到那句话一样：“此一生，从我们出生时就是一场通向死亡之旅，除了死之外，无大难。”
他们相继过世之后，我对这句话体会越来越深。很多时候，时常在梦里梦见他们，但从未看到他们的面容，只感觉到那是他们。就像杨绛先生在《走在人生边上》一书里写到的那样：“甩掉了肉体，灵魂彼此间是认识的，而且是熟识的，永不变的，就像梦里相识一样。”
如此说来，我们从未分开······
每一天都是在向死而生，活着就有希望。所以，我时常在遇到困难、挫折和失败的时候，我就在想，没关系，我还活着，活着灵与肉依旧同在，活着就有希望。
本文经「原本」原创认证，作者与君成悦，访问yuanben.io查询【1NK5GEAQ】获取授权
