呼啸山庄 | 深深的折磨

文 / 廖客

        经隔数周，再回想这本书的故事，还沉浸在某种纠结。两个山庄相距不远，一呼啸，一画眉。奈何肖恩、林敦家族却因一个希思克里夫陷入挣扎，又随着他最终的逝去，回归平静！

        事出有因，或许这一切都源于老肖恩，如不是他外出领回来希思克里夫，也许就不会有接下去故事的种种,亨得利•肖恩还依旧会酒赌颓废将山庄拱手让人?而埃德加•林敦则让人多番同情，他不争不夺的性格多少显得柔弱，但他却可谓是个绅士。无奈自己深爱的女人和女人的“情人”将自己折磨的没了脾气。或许对他来说，唯一难得的是有个懂事的女儿。

        书中小希思克里夫无疑是最可悲的，但却无法令读者对其多出几分同情悲悯，因为他的懦弱，他病恹恹的一碰就吓破了胆。而哈里顿、小凯瑟琳则分别代表着肖恩、林敦家族的延续。哈里顿的生活其实是不易的，母亲的早逝父亲的糜烂，本是山庄的继承人却过着一个下人的生活，但这些磨难没有打倒正直坚强善良坚韧的他。全书中恐怕也只有他是对希思克里夫心怀感恩，容不得别人去侮辱的。小凯瑟琳性格则显得不同，是个聪慧善良的女孩，虽然委身在呼啸山庄，却从未屈服，虽然她一度言语冷淡尖刻，但最终还是回归于自己，和哈里顿幸福的生活在了一起。

        书中的另外两位女性，凯瑟琳的脾气是怪诞的，爱而不坚，又总是处在徘徊多变的情感中，她的情绪常常起伏不定，亦如娇生惯养以我为主的小姐。伊莎贝拉则显得很是糊涂傻气，不明所以就自认为爱上了希思克里夫，最终酿成了自己客死他乡悲剧的一生。

        希思克里夫，他是这部著作的魂，一个极其怪诞不可理喻的人物，任何人都拿他没了办法。凯瑟琳、埃德加死后，靠着一纸婚约，将呼啸和画眉揽入手中，这可谓是他的“巅峰”，也是长久以来的目的。只是有时，达成夙愿之际就意味着他将迎来落寞。在自己生活最后的日子，不与人交集，陷入幽静森森的独处。他或许在回顾自己的一生：初到呼啸山庄，虽受老肖恩一定的宠爱却也招致了太多的冷眼及残忍的对待；他那段失踪的日子，这至今都是一个谜。他重归人们的视线，以近乎残忍的方式折磨着亨得利、埃德加、伊莎贝拉母子，甚至也包括了凯瑟琳母女。

        洗尽铅华，希思克里夫最终得到了什么？是凯瑟琳的爱吗，还是财富，或是看着两个家族的下一代对他俯首？可能都不是，感觉好似这一切都是他的伪装，籍此来呈现出他自己的存在感、生命感。或许他也是以这种倔强乃至冷血想表明出自己并非弱者、无能的人，当然也无需他人的怜悯同情。

        回顾整片著作，刻画出的希思克里夫尤其令人深刻，读者对他怀有咬牙切齿的恨，但之后读者心中又会有惴惴不安之感，对他饱有长久的心疼、悲悯。他的一生享受过真正的快乐与幸福吗？就那样突兀地在孤独中离去。书中其实众多人物都缺乏一种反抗，或许这是一种墨守成规、息事宁人的不作为吧。