一只蜘蛛

冬天时我的房间里出现一只蜘蛛。

它是一只花生大小的深灰色的蜘蛛，我看见它时它正趴在卧室窗户上。

后来有一天，我在客厅做深蹲时它爬到了客厅的电视墙上，静静地趴了好几天。电视墙上没有电视，它趴在那里像电视墙的一颗美人痣。

再后来有几次我换衣服时发现它趴在我家居服上。我一拿衣服，它慌慌张张地爬走了。我转头，却发现它就在门口。就像在偷偷看我一样。

它是不是个被魔法诅咒的人，灵魂禁锢在蜘蛛的躯壳里，不能说话，也不能表达自己。

它一次次出现在我眼前，是想跟我说点什么吗？

春天了，家里快要停暖了。好像好久都没看见那只蜘蛛了呢。

它是已经离开了我的房间，还是躲在我房间某个角落？

它是已经产卵生子，还是已经静悄悄死去了？