包谷地里的朝拜者

守夜的人

把夜守到天亮

他躬着背在包谷地除草的样子

好像一个虔诚的朝拜者

他兴许正在祷告

太阳晒得再烈些吧

——焚干这些杂草

他又皱眉

蹲下身子挨着刚过膝盖的嫩苗

祈求老天下一点雨

包谷地里的朝拜者