我的分娩经历——待产
趁我还没有忘记，将这段经历记录下来，用文字抵抗时间。
2022年6月13日凌晨零点48分，已经怀孕40周加两天，我躺在床上，还没有入睡。
突然，听到肚子里“啪”的一声响。
之前在孕妈群里看到一位妈妈分享她的分娩经历，说是听见“啪”的一声，破水了。
我的第一反应是，我应该也破水了。但是我不敢确定，或者说，这一刻真的到来了，我觉得有点不敢相信，毕竟从来没有经历过。
我躺在床上，身体不敢动。把老公叫醒，让他开灯。
老公已经睡得迷迷糊糊的了，他打开灯，问怎么了。
我说：“好像破水了，我不确定，我去厕所看一下。”
老公一听，慌了，不等我去确认，就先下了结论，慌慌张张地拿东西去医院。
我这时反而很镇定，并且一路上提醒老公：“别慌，离生还早。”好像要生孩子的是他而不是我。
到了医院，先做内检，还没开指。
说到内检，我特别抗拒，虽然知道这是生孩子之前必做多次的检查，也知道它其实没那么可怕，但是我就是很不习惯。
医生给我安排了一系列检查，我做完检查，已经凌晨三点多了。护士给我输了液，说是消炎药。
然后就是迷迷糊糊地睡觉，等宫缩。
输完液，天已经亮了。
吃早饭，准备去待产室。
我现在都不记得当时是否吃过早饭，问老公，他说吃了苞谷糊糊和煮鸡蛋，我有点印象。
去待产室之前，我想上厕所。但是医生说因为已经破水了，为了减少羊水流失，不能蹲着上厕所。
老公和婆婆说，让我就躺在床上上，用盆给我接着。
我的天，我怎么可能在众目睽睽之下躺在床上上厕所呢！我实在上不出来。
护士给我想了个办法，坐在轮椅上，用盆在下面接。轮椅是u形的，中间是空的。
没有别的办法了，我第一次当着别人的面，在别人的注视下上厕所，竟然也上出来了。
到待产室，据老公说，是八点多钟。
我的手机，已经交给老公保管。整个产程，我都不知道时间。所有时间，都是后来问老公的。
老公在待产室陪我，护士给我打了缩宫素的点滴。
一起待产的，还有另外一对夫妻，他们在待产室的另一边。
随着缩宫素进入我的身体，我的肚子开始痛起来。
刚开始还受得了，还能和老公聊天。
不知道从什么时候开始，痛得受不了了。
我开始呻吟。
每一次都比前一次更痛。我闭着眼睛，嘴里哼哼着，不再和老公聊天。也许过于专注，痛感格外清晰。
再后来，我就开始嚎叫了。我大喊着：“痛！痛！我要去打无痛！我什么时候可以去打无痛？”
护士给我内检，说才开两指，再等等，否则产程会很慢。
我不懂什么叫产程慢，只知道现在真的很痛。
这是什么样的痛呢？我现在也找不到合适的词语来形容它。
我当时心里想：我不生了！
此刻，我突然想起高考第一天晚上，月经提前半个月来，一晚上因为肚子不舒服和压力太大而没睡着。
第二天早上，我吃了一小碗稀饭，然后吃了止痛药，就去考英语。
考听力时，教室门窗全部关上，电扇也关了，特别闷热。
止痛药还没有生效，我肚子痛，又热，头晕晕乎乎的，汗水直流。
当时我就想，不如不考了，现在出去吧，大不了复读了明年再考！
在待产室，肚子疼时，我的心情也是这样的，不想生了。
可是不可能啊，怎么可能不生了呢？
我只能嚎叫，这纯粹属于生理反应，我并不想通过这嚎叫达到任何目的，这纯粹是我的身体感受到痛之后自己做出的反应。
护士有些不耐烦了，她说：“没见过你这样大阵仗的，你鼻吸嘴呼，能缓解疼痛！你再坚持坚持，现在去打无痛会让产程变慢！”
我问：“还坚持多久？”
她说：“一个小时吧。”
我有些绝望，一个小时太长！
说到深呼吸镇痛，我好像从孕28周，甚至更早，就开始断断续续练习拉玛泽呼吸法，就是为了分娩时减少疼痛。
然而真的到了这一刻，我完全控制不了自己，更想不起什么拉玛泽呼吸法了。
这一个小时很长，我好像做了很多事。
我不断闭上眼睛，又睁开眼睛。
每次睁开眼睛，我都看到老公在手机上打字。我想让他和我说说话，分散我的注意力，可是他只会说：“你喝水不？”
我不喝水，我没有力气起身喝水。
但是我也不生气，我记得以前看过一篇文章，说是老公陪老婆待产时，他也很紧张，但是他不知道该怎么办，所以会玩手机、打游戏来度过时间。
后来问老公，他说他在处理工作上的事，我是相信的。
应该是到了中午，因为我迷迷糊糊地吃了些稀饭。也有干饭和菜，但是我没胃口，一闻到菜的味道，就反胃。
吃过稀饭，我睡着了。
但是接下来，就是一阵剧痛。
我醒了，说：“我想吐！”
话音刚落，就吐出来了。
吃下去的稀饭，和胃酸一起，都被吐了出来。
吐完之后，我再次问我什么时候能去打无痛。
护士要给我做内检，我拒绝了。我太痛了，我迫切地想要打无痛，而且，我真的不喜欢内检。
然而，这是我整个分娩过程中做得最错误的一个决定，我为这个决定付出了惨痛的代价。
见我这样，护士立刻安排我去打无痛。
我已经痛迷糊了，床上的碘伏认成了大便，下床时像做错了事，十分抱歉地看着床上的碘伏说：“粑粑！”
老公说：“那是碘伏。”
我听了，才没有自责和羞愧的心情了。
去打无痛要去另一层楼的手术室，要躺在推床上被推着去。
上推床时，肚子又开始痛。老公正好扶我，我一口咬住老公的肩膀。又想起老公很怕痛，有时候不高兴咬他，还没咬，他就先叫起来。
我立刻松口，自己咬紧牙齿。
上了推床，我就被推着去打无痛，老公则不能陪我去。
后面的事情，都由我一个人独自经历。
