这届年轻人，已经寂寞到无可救药

有没有发现这届年轻人，活得孤独而清醒，十几二十几岁的年纪，却偏偏表现出了四五十的心理状态和生活态度。

每个时代都有属于自己的年轻人，但从来没有一个年轻群体，可以像他们一样精彩得如同标本一般。

他们一边上香、盘串、钓鱼、养生，一边蹦迪、尬舞、飙车、骂街，一边买菜、练摊、直播、追番。

出门一杯冰咖啡，晚上一碗酸梅汤，中间抽空还要嘬一口半糖的奶茶。

白天他们是精力充沛、战无不胜的王子小公主，夜晚他们是猪嫌狗弃、无人疼爱的宝宝小可怜。

天亮的时候，他们整顿职场，拒绝PUA，冲进老年食堂，坦然真香，站在马路中间，大跳科目三。

但是，夜幕一旦落下，他们就直接退化成冰川世纪藏在冻土下的草履虫。

褪去所有的伪装和表象，在打开房门的那一瞬间，时间和空间打开次元之门，他们像是灵魂体一样一丝不挂，彷佛被剥去外衣的糖果，站在镜子前，窝在沙发里，坐在阳台上，或者躺平在床上。

这一刻，他们是寂寞的，也是真实的。

*梨涡不浅笑*：

梁朝伟在《重庆森林》中对着一块毛巾自言自语，对着一块香皂自言自语，对着毛熊、衬衫、房子自言自语的时候，我就知道我和他一样是寂寞的。

不知道从什么时候开始，我养成了一个习惯，追番不再按暂停键。

我是资深番剧杂食者，动漫、剧集、综艺、电影，来者不拒。

以前看到喜欢的番剧总是机不离手，去哪儿都带着，为此我特意买了一个小桌子放在厕所，以方便我在上厕所时也能追剧。

手机只能出现在我视线一米的地方，比安全社交距离还要亲近。

实在找不到地方放手机，就先暂停一下，忙完继续追。

但是，最近我突然发现，就算我去刷碗、洗澡，也习惯继续播放，即使我完全看不到也听不清，只要有个声音。

大不了回头再看一遍，放在以前，这种事情是完全不能被接受的。

朋友问我为什么不先按个暂停键，我觉得当这个空间只有我自己忙碌的声音时，这种感受太可怕了。

我必须假装我和手机在各自忙碌，相互陪伴。

*不二的云*：

因为是单身，毕业后的这两年一直是自己一个人住。

原来我疯狂喜欢点外卖，晚上下班的路上就直接打开外卖软件，像翻牌子一样挑今天宠幸哪家外卖店。

偶尔觉得这样下去活得像机器人，没有生活感。

然后开始自己逛菜市场、搜食谱、看教程、学做饭。

从每次只能做出一道看上去还能吃的菜，到现在能随手做出五六个，卖相可观并且味道还行。

但是，我反而越来越觉得生活在离我远去。

每次看着我精心摆盘凹出完美造型的一桌子菜，我就突然觉得无比寂寞，不是孤独，是寂寞。

我想过各种办法，在对面摆上一副碗筷，为自己倒一杯红酒，打开特意买的氛围灯，一点用都没有。   

吃是吃不了几口的，拍的照片发朋友圈，当天睡觉前就删掉了。

结果就是每天面对一桌子菜要面临被倒掉的结局，又多了一些罪恶感，觉得自己太浪费。

第二天接着做。

有时候切着菜就哭出来，擦干眼泪继续切。

*玺*：

我喜欢一切的洞，最好是有回声的那种。

你肯定猜不到，我在淘宝上买了多少个“洞”，没有一个满意的。

有一天下班回家的路上，看到路边一棵树的树干上不知啥时候多了一个洞出来，而且看样子会越来越大。

从那天开始，我每天下班都会去那棵树旁边看看。

还要假装若无其事。

这要被别人看到，八成以为我是个神经病。

等没人的时候，我就蹲下来，对着树洞悄悄说几句话。

前两天在公交车上看到隔壁几条街的马路上，市政工人正在砍树，说是马路要扩建。

不知道我的那棵树，还能不能撑到过年。

突然想起毛不易在《像我这样的人》里写道：你还见过多少人。

这届年轻人的假装是倔强的，他们不肯也不愿向凑合、社交、麻烦低头，可以不结婚，可以不应酬，也可以独自背起一切的不安和迷茫。