轻盈，慵懒，爱 × 多种方程式

秋分已到，天凉添衣。

在离2021年不到100天的日子里，时常觉得时间走得很快，这是我们茶余饭后总不忘谈及的困惑——时间。

人们总以为抓得住时间，于是极力追赶它，但其实是时间抓住了我们，才让我们时常记挂它的存在意义。

那个男人说：“时间总是前进和倒退，停留在原地的仍然是我们。”

那个女人只说：“现在我很幸福，不过有时我还是渴望来点悲伤，这样显得很浪漫。”

浪漫只有在年轻之际留有余温，如今我们都在无聊地变老，就像人们庆祝生日一样，那只不过是人们庆祝自己又变老了一岁。

女人是天生的“悲观主义者”，比男人敏感，比男人脆弱，比男人细腻，还要接受比男人更多世俗质疑的眼神。

男人不懂女人的心里藏着些什么，他们大男子主义，性痴迷，总觉得长不大，还有强烈的占有欲望，但这是原始性所遗留下来的人性根本。

当男人遇见女人，只想旧梦重温；可当女人遇见男人，却只想着干一炮就走人。

《与女人们的对话》探讨的到底是什么？

婚姻？爱情？人生？

看起来是，却又看起来都不是，因为所有的东西都会败给时间，到头来，它还是在探讨时间的本质以及人类情感的结界。

原本以为这会是部悲伤的“虚无主义”电影，可没想到如此轻盈灵性。

我们或许会想到《婚姻故事》，或许会想到《爱在午夜降临前》或者《一夜迷情》，也或许会想到《45周年》。

《婚姻故事》 《爱在午夜降临前》 《一夜迷情》 《45周年》

但《与女人们的对话》抛弃了生活感，反而在戏剧式的铺陈下营造出一种慵懒而随性的氛围。

男人和女人，要么爱得浓烈，要么恨得痛苦，这一次，他们非常淡然，在婚礼上寒暄，在床第上做爱，在天台上倾诉，在出租车上告别。

过去的几个小时里，像经历了一场往事回顾，也像经历了一场有趣的实验。

实验中，男人会说：“你现在的老公太平庸，根本配不上你，你应该找一个与众不同的男人。”

他拍了拍自己的胸脯，还像曾经那般信誓旦旦，这是男人的一种示好，也是他夸张的表现形式，更是他的一种自满。

曾经他爱着那个躺在树下的女孩，他们回忆着女孩看过的书，男人总记得她在看简·奥斯汀的《劝导》，其实根本不是；

男人也记得她穿着一件紧身上衣，还说只有她穿成那样才好看，其实换做现在，他根本不会喜欢那样的女孩，他只对身材火辣的女人感兴趣，和所有男人无异。

只是贪恋过去的温暖会让人感觉到自己还年轻，更何况他已经离婚变成了单身，他也在试探自己到底想要什么？或者不想要什么?

这场实验是他给自己迈入40岁的礼物，面对旧爱，他心潮澎湃，渴望占有，渴望被爱，可是他喃喃自语，发现自己终究是孤独的。

女人则大不一样，她不孤独，准确来说，她已经无法脱离生活感，所以她不会让自己体会到孤独的滋味。

可她幸福吗？这是两码事，她说自己幸福，女人时常口是心非，口不对心，所以她定然是不幸福的。

花样之际，遇见男人，她坐在树下，穿着一条抹胸短裙，男人金发碧眼，意气风发，那是他们第一次相遇，便一见钟情，互生情愫，男人大胆地吻了她，此后他们同居在一起，历经了生活的种种，却还是不敌时间的残酷。

时间到底是不是我们最大的敌人？

可以让两情相悦到互相生厌，也可以让年轻气盛到年老色衰。

其实人人都躲不过，何必要去苛责时间呢？

时间并不可怕，可怕的是人心，人心一旦变了，生活也就变了。

女人看到男人脱掉衣服那一刻，只说了句：“你胖了。”

男人很不服气，他以为自己还是女人记忆中的模样，有可能女人只是想嘲讽一番，毕竟这是事实，也是现实，哪有人一直停留在年轻模样呢？

男人则没有对女人身形的走样而产生厌倦，不是因为他不在意，而是得不到的才是最好的，这是人性深处最原始的占有欲。

就算过去的爱人不再似曾经那般苗条，他却还是想着一夜温情，上了床之后他才也许会想起时间的残酷，但他来不及想那么多，因为比起时间，他更关心自己是否孤独。

女人嫁给了一个受人尊敬的医生，男人的前妻则是20多岁的小姑娘。

看吧，这就是社会的定律，女人永远比男人占下风，她是7号伴娘，也只抽烟不喝酒，男人和年轻一样问她：“哪有人只抽烟不喝酒。”

女人回答道：“有一样臭毛病就可以了。”

她来参加婚礼或许真的只想见一见旧情人，她的目的很明确，和他上完床就走人，在这一点上，女人比男人要决绝。

男人则勾起了往事的片段，他们讨论感情的变化，讨论婚礼的无趣，也讨论生活的改变，更讨论过去的错过。

过去是最无意义却也是最具象的，为什么人们一而再，再而三提及，大约是都有一颗念旧的心吧！过去很美，但已是过去。

多个过去的画面用分屏的形式展现，他们做着同样的动作，说着同样的话，现在与过去重叠，时间形成一道印记。

女人不再只是在深夜里数着伤痕，男人也不再只是负气好胜的莽撞少年;

他们都老了，掀开衣服那一刻，他们都变了，关上被子那一霎那，他们却又都回到了过去，看来“性”仍然是情感升温的最佳伴侣。

只是亲密之后，还剩下些什么呢？

还不是一些旧事重提，女人要赶回家，男人要独自行走，他们也以为会有机会，所以梦想着相伴到老，四处旅行，无忧无虑;

还笑着说效仿“罗密欧和朱丽叶”，一人死去，另一人绝不会苟活。

但实际上，朱丽叶只是喝了假的毒药，女人觉得自己不会陪他去死，仍然会跑回现在的丈夫身旁。

这也是婚姻的无奈，一旦形成某种契约，你便要遵守规则，否则将会被道德压迫。

此时，男人的梦境破碎，他明白有些事情成为了过去再也无法挽回，一次的重伤需要一辈子来复原;

他以为洒出的牛奶可以回到罐子里，但人有感知，不会像牛奶那般无动于衷，任人摆布。

他们终要各奔东西，朝着生活的前方离开，各自坐上出租车，用相同的境遇嵌入各自在时间潜流中的缺失。

女人神情落寞，男人强颜欢笑，他们彼此祝福，也彼此抱憾，所有的言语都在顷刻间烟消云散，徒留对岁月的嘲讽：“幸福真好，但幸福真TMD的难啊！”