回不去的家乡和童年
下午在等红绿灯的时候,我有那么一刻的恍惚,不管是家乡还是童年,都是回不去的了,家乡是我们的空间,童年是我们的时间,在一个二维的空间里,我们就像一个标点符号,竟然找不到可以写下去的位置。
童年是回不去的,每个人的一生都是跌跌撞撞地往前走,像一条河一样或许有过那么片刻的停留,最终依然要流向大海。
家乡也是回不去的,就算你一直生活在某处,随着时间的变化人事的变迁,某处也已经不再是当初的某处。原来每个人的经历真的只有那么一次,而且真的只属于每个人的经历,所有的美好都只能珍藏在记忆之中,跟任何人都没法述说,当然,你也没法理解别人的美好。
所谓的美好都是带着忧伤的美好,所谓的忧伤在回忆的时候大多数是美好的。
《额尔古纳河右岸》这本书在书架上已经放了大半年,一直觉得是本小书,然后就以忙为理由,一直没有去读,直到前天才信手从书架上拿下来,打开以后爱不释手,用一个周末的时间把这本书给读完了。
我该怎样定义这本书呢?到底是一本小说还是一本散文,又或者是一部纪实文学?迟子建用她优美的散文风格慢慢地为我们铺展开了大兴安岭鄂温克族的生活画卷,他们的驯鹿、信仰、阳光、河流、狩猎、祭礼……那么真实那么优美又那么的残忍。
读这本书的时候,感觉像在看一部电视剧,然而剧情推进的节奏之快,让人来不及喘气和眨眼,还没等跟上一个人的呼吸,那个人就像风一样离我们而去了。看这本书,我看到了生活的真相,倔强而任性地活着,心怀敬畏地活着,人与动物,人与自然,人与神,人与人之间,当你心怀善意,心怀敬畏的时候,善意和敬畏也会走向你。
一个人的出生,一个人的离去,貌似都有很多的机缘,但是如果你再愿意思考一下的话,你会发现很多时候,都是自己种下的因果。我愿意相信额尔古纳河所记录的不仅仅是一条河,而是一种生活的方式,一种生命的流淌。
看这本书感觉在看《百年孤独》,有些生命的必然和偶然,也有很多的隐喻和悲观,但是迟子建的文字是优美的,鄂温克族人的生活是真实的,真实到仿佛你能透过丛林看到星星,听风吹过水流过,真实到那些所谓细腻的文字就像一粒粒的阳光在晴空下舞蹈,在睡梦中漂浮。
每次读这类作品,我都想自己该写点什么,记录一下我的童年和生活,然后总是以忙为理由,一直没能开始,我觉得是该动笔的时候了,只是真实的记录,然后再慢慢地修改。