小何去遥远的北方看雪了

我和小何已经认识七八年了。

现在我大二，学医，在成都。她大一，学美术，在沈阳。我们之间隔了2430.5公里。

我和小何的故事不知从何说起。我只知道最开始我们对彼此都很不满意。

我们的初中是在镇上读的，一个没有电影院没有肯德基的小镇，一个父母们忙于生计很少管自己孩子的贫穷小镇。那时我是个脾气暴躁的事儿精。我和她是舍友，她一头卷发很漂亮，可是我嫌她不认真打理。她和阿詹是好朋友，可我和阿詹水火不容，甚至扬言开诚布公的吵一架或是打一架。可最后还没有等到，阿詹就为了爱情和一个高年级的狗男人跑了。只记得当时阿詹想和那个狗男人远走高飞，结果被阿詹的好朋友告了密，老师和领导飞奔去车站截下了他们，他们没有去成。回来后阿詹辍学了。我和阿詹也没有了联系。再后来，听别人说，那时的阿詹怀孕了，可那个狗男人不要她了，阿詹不得已打掉了自己的孩子，阿詹现在好像已经结婚了。至于那个狗男人，我有个发小和他是同级的，她去浙江玩的时候遇见了那个狗男人，那个狗男人身边已经有了新的女朋友了。除了阿詹的事之外，那时的我脾气暴躁到炸，我不喜欢的人就直说，想说的话在任何场所都说。爱屋及乌，恨屋及乌也是一个道理。

我们关系缓和是因为一个笔记本的事。我一直有记日记的习惯。那天晚自习不知道谁借了我的笔记本去抄笔记，笔记本传到她手里的时候她恰好看见了我写在最后的两页潦草日记。是的，没错，她偷看了我的日记。但她没有让笔记本再传给别人，她下课时把笔记本拿回来还我了。她说，下次注意点，如果被班上其他同学看见了指不定说什么呢。

我记得我当时看了她几眼，什么都没说。那篇日记是关于小学的，是难以言尽的小学生活。我感谢她及时止损是因为我不想让别人窥探我的生活。

就是那之后，我和她促膝长谈到半夜，也是在这我才知道她确实偷看了我的日记。那是2012年，我们俩都才11岁，我们都比不同年级的人小一岁。

那真的是一个超级尴尬的年岁，本来该读小学六年级的年龄，我们却开始了初中生活。我们用自己幼稚的口吻说出自己的以往。我说我妈妈偏心地要死，只给我姐姐买新衣服，我就只有穿我姐姐的旧衣服。真的是一点都不公平。她说，她爸爸和他妈妈在她很小的时候就离婚了。她甚至不知道自己的生日。我疑惑并且提高了声量，你怎么会不知道自己的生日呢？难道你从小到大都没过过生日吗？她说，是的。

然后我们的话题又聊到了班上的同学，我们开始讨论谁最好看谁长得最帅，开始说着自己想做的事。她说，如果我的脾气不那么暴躁就好了，那肯定有挺多人喜欢你的。只是，到了现在我的脾气都还没改，只比之前多了一丝丝的温柔。

说到底，小的时候真的是单纯善良，人和人之间也没有那么多的防备。那时，我们还在看几块钱一本的低劣小说，还不懂熬夜的梗，还不知道那么多的人情世故。我们就躺在那间只够两个人住的小房子里，想说就说，不想说就沉默，没有遮遮掩掩，也忘了之前的不愉快。那天晚上，我们是凌晨才睡的。可是你知道吗，第二天是期末考试。哈哈哈哈，幸好第二天没在考场睡着。

我们理所当然的做了一段时间的好朋友。我们一起吃饭，一起上课，一起趴在阳台上八卦，一起在下雨天去操场淋雨，结果被学校广播给吼回去。那时她的成绩比我差，我偶然看见她的随笔上有一句被老师用红笔划出来的“现在有一两个玩得好的同学，所以我要努力学习。我不想和她们因为成绩分开。”

初三的时候，她成了班上的一匹黑马进步飞速。但是不知道是我喜新厌旧的速度太快，还是我自私的对她产生了嫉妒，我有点疏远她了。我有了新的好朋友，但成绩却没多大进步。

在那段时间里，我们都喜欢上了夏七夕。她还说，她要去长沙呢。可是最后，我们一个留在了四川，一个去了遥远的北方。

初中结束的时候，我们去了阿敏的家里玩，我们看了欧豪的马思纯演的左耳。初中就这样结束了。高中我们不在一个学校，我们之间隔了好远，要两三个小时的车程才能到达。

有次她在QQ上联系我，说她买了好多的书，说她喜欢上了独木舟。我说我也想看，结果她就真的把那些书给我寄回来了。我看了川端康成的雪国，看了独木舟的我亦飘零久和一粒红尘，还有些书我一时想不起名字了。雪国描写得真的好美呀，我也想感受漫天的大雪。我爱上了独木舟，我们叫她舟阿花。真的，独木舟笔下的情绪描写得真的太敏感而细腻了。我想，在那个特定的年龄里，爱上她是一件特别理所当然的事了。她热烈得像一壶陈年老酒，让人想细细品味也想一饮而下。现在的她，真的柔和了好多，不过，这样也好。

那时候我们喜欢在QQ上讨论独木舟和夏七夕，我们开始混毒药圈和妖孽圈。我们遇见了好多好多温暖的人。只是，现在都删了好友不再联系了。

把书还给她的时候，我给她写了一张明信片，送了她独木舟的海报。后来我收到她的回信和一个蓝色的垂耳兔。只是，在收到彼此礼物的时候，我们都不争气的哭了。后来，我想了想原因，我们之所以这样，可能是我们之前得到的爱太少了。所以别人一旦对我们好一点，我们就会被击得溃不成军。她给我的信我封存起来了，玩偶和她后来送我的两幅画，我全都贴在我壁纸上。

没错，因为机缘巧合，她学了美术。那两幅画也是我去她培训机构见他时送我的。那个时候她真的很漂亮了。突然想起初中毕业的时候，一个不认识的女生非要让她写同学录就是因为她眼睛大。我们之间还是会拌嘴，只是不再像以前那样针尖对麦芒了。我们俨然成了老友，我们之间的氛围是舒服的。那天我们去看了郭敬明的悲伤逆流成河，那是我们初中时代看的第一本共同的小说。

说到电影呐，高中有段时间我们疯狂迷恋豆瓣，我们刷小组发帖子就连聊天都是在豆瓣上聊得。我们看了好多好多优秀的电影，我也是从那个时候爱上电影的。

那时候我们会从城南走到城北，会谈着自己的理想。那时候我依然写日记，还有了两个笔友，一个是李逸瑄，一个是玖玖。我说，我想当一个作家或者是一个编辑。她说，只要你写我就去买。你第一本书我一定要给你设计封面。她说，我可以为你提供故事，你写出来就好了。我说，要钱吗。她说，不要。

这个梦想我最先告诉的人是她，后来，我学了医，她是最后一个知道的。

只是我们之间都没有任何惋惜。她忙着复读，我忙着开学。我们都没有时间和精力去为一个已经决定好的事情感到心力交瘁。只是，现在我突然意识到，我可能再也不会碰到一个在我痴人说梦时还帮我精心计划的人了。

我和小何是那种无论如何都要见一面的关系。她会特意买东西到我学校门口等我下课，我们寒暄几句她就走。我也会翘了晚自习去见她。我们一打电话就打一两个小时，我抱怨，她安慰；她倾诉，我聆听。她给我推soul的时候说，我一定会想爱上豆瓣爱上网易云爱上民谣一样爱上soul的。确实，我爱上了soul，可是后来的soul变了。我讨厌soul，因为我觉得它对你不好。

我们高中毕业时，我和小何见了一面。我们还是像原来一样说着彼此的事，我们之间的相处还是很舒服。

只是后来，我在陈鸿宇的渔书评论中写到，你说下一次见面不知道会是什么时候，我说最好再也别见。有点决绝。我用开玩笑的口吻说出了我最想说出的话。真的，最好别见。如果非要见面，就等我成熟一点再见，你也不要再为了长大而长大伪装出成熟。我希望那时候我们真正地成为了自己想象中的样子。

2019年，我知道小何报了沈阳的学校，我真的难过得哭了。我和我大学舍友在湖边吹了好久的风。我知道我傲娇，我矫情，所以我特别害怕我不主动他也不主动，我们之间就慢慢地疏远了。我真的一点都不想，我真的超级超级舍不得小何，我也怕很久很久都见不到小何。小何离开四川时，我们见了一面，我们没有再憧憬未来。这中间我们都变了好多。我因为高中舍友和班主任的原因变得敏感懦弱的不少，也没再像以前那样胡作非为。小何在这两年里一个人走南闯北的参加各种学校的艺考，这其中的颠沛我无法感同身受。我心疼她，却也无能为力。

写下这些的时候，我一直在网易云单曲循环letter。我试了好几首歌企图让我自己静下来，可是那都是徒劳。除了这首。其中有个评论它写到，“曲子中透着一种难以描述的凉，就像是深深的雪，乍触摸时如火，便也跟着着透骨的凉。形形色色，流离回转，时间和人群，像是在面前而过，太快、太快，时间抓不住，往事抓不住，一切都在逃离都在远去，此刻昨日的欢喜是否还遗留着曾经别样的迷蒙的色彩？我不知道，然而只看到落幕后一片沉寂”。

我和小何之间的故事还在继续，小何只是去遥远的北方看雪了，小何是我最爱最爱的朋友。如果要给小何一个深思熟虑发自肺腑的祝福，那我一定是祝她拥有一个温馨幸福的家，那个家里有爱她的老公还有宠她的孩子。如果再加一个，那就是祝她永远健康。