岁月斑驳，幸好有你留下印记

在笔筒里，你总被一群兄弟环绕，高高矮矮胖胖瘦瘦，红红绿绿黑黑蓝蓝，我甚至早已忘记把你握在手中的感觉，但我知道你还是不可替代的你。

初见，我同爱人和孩子，在一个商场的电梯拐角处，发现你同家族的兄弟姐妹一起静静地躺在洁净的玻璃柜台里。我一直想要一直钢笔，而恰好爱人正打算送我一个礼物，于是便一拍即合。

然哥，钢笔种类那么多，我们也不知道从何选起。恰好，遇见了你们，派克家族的兄弟姐妹。见识浅薄的我，也知道你们还是、或者至少曾经是名门望族，心里边有了几分期待。敏感的爱人，早已捕捉到了我的心思，却又假装征求我的意见，“要不就卖这个怎么样？”

我心里自然高兴，但一看价格，便又不太愿意，毕竟我的收入和我的书写，都配不上这个价格。短暂的犹豫之后，我坚定的说，“不买了，反正现在都是用中性笔，钢笔基本上也用不上”，接着便带着爱人与小孩离开了。

本以为故事到此便结束了，我与你的缘分也仅仅只有相逢一面，却不成想晚饭后爱人变戏法一般，把你送到了我的手中。我一下子愣住了，实在想不起她什么时候单独行动，把你带回了家。看见我一脸茫然，女儿却了开了花，边笑边说，“爸爸，你太笨了！”

也许是因为过程的美好，你也寄托了爱人对我的爱。尽管我和她依然分居两地，尽管现在各种即时通信手段这么发达，尽管大家都早已习惯用中性笔书写，但我总会抽点时间，把你握在手里，认真的写上几笔。

我喜欢拧开你的身子，看你尽情地喝着墨水，只有你才真正诠释了肚子里没有墨水，便说出话的箴言；我喜欢让你坚硬的笔尖，轻轻地游走在洁白的纸上，发出几乎听不见的声音，却留下一行行黑黑的印记；我更喜欢把我的情绪握在手里，把我的情感倾注于笔尖，化成一句句情话，寄给遥远的爱人。

我虽正值壮年，却常常对旧物件十分感兴趣。我不敢肯定这是不是一种不思进取的表现，我只知道我珍惜每一件背后物件背后的故事。

也许是因为一个人在外面漂泊了太久，疏远了与家人的距离，于是便把自己内心浓浓的情意和深深地歉意常常假以外物。

更何况，这支钢笔，乃是爱人送给我的礼物，是我们年轻时一段时光的见证，自然更加不可同日而语。

于是，你和你们不单单走进了我的生活，也在不断重新构建我的生活。