童年｜入学第一堂课

【原创首发.文责自负】

    满七岁了，母亲给我买了新书包和文具盒。开学那天，和孩子王大罗们一起，去向往已久的学校读书，开启了自己的读书生涯。

    九月的季节丹桂飘香，背着新书包，喜气洋洋走在青石板铺的街道上，七拐八弯后来到了小学大门口，校门口上方插着鲜艳的五星红旗，迎风高高飘扬。校园内，同学们三三两两围在一起，热闹非凡。上课铃声响起，我跟随其他同学一起来到了一年级一班教室，随机坐下后进来了一位中年女教师，她烫着卷发，穿着绿色的毛衣，中等身材，脸上露着微笑，给人和蔼可亲的感觉。

    她简单作了自我介绍，知道了她姓陈，是我们班的班主任。接着开始点名，全班共40名同学，男女各一半，然后排队分座位，矮的站前面，高的站后面。我被分到第二组第三桌，看着陌生的同桌，彼此都没有说话，只是相互打量着对方。我的同桌是一个可爱的女孩子，她的马尾上扎着粉红色的丝带，很亮眼。

    新书发下来后，陈老师并没有立即上课，而是教我们唱了一首歌，给我们讲了一个故事。那首歌的歌名是《北京的金山上》，歌词大意：

北京的金山上光茫照四方

毛主席就是那金色的太阳

多么温暖 多么慈祥

把翻身农奴的心照亮

我们迈步走在

社会主义幸福的大道上

北京的金山上光茫照四方

毛主席就是那金色的太阳

多么温暖多么慈祥

把翻身奴农的心照亮

我们迈步走在

社会主义幸福的大道上

哎 巴扎嘿

……

    黑板上的字我们其实谁都不认识，陈老师唱一句我们跟着唱一句，之后连着教了好多遍。她问我们：“喜不喜欢唱歌？”同学们齐声回答：“喜欢！”她告诉我们，为什么要读书，因为读书就可以认识很多字，认识字了就可以唱喜欢的歌……

    那时候也确实不知道为什么要读书？只是觉得陈老师说得很有道理，读书了就可以认识黑板上的字，就可以唱歌，唱很多好听的歌。

    唱完歌后陈老师给我们讲了一个故事，说的是一对母子，孩子小时候她妈妈很宠溺他，他要什么就买什么，想干什么就干什么，他妈妈对他是百依百顺。慢慢地，他长大了，目中无人，除了任性淘气外，还学会了偷东西，他妈妈舍不得说他也管不了他，一开始是在街坊邻居小偷小摸，后来到社会上去大偷大抢还杀了人，终于被抓进了大牢，在他被枪决的那天，他要求见他妈妈最后一面，想吃妈妈的最后一口奶。他妈妈答应了他，他在吃奶的时候咬断了他妈妈的奶头……

    陈老师讲的这个故事，在我的小脑袋里扎了根，很多年以后才明白“养不教父之过”的道理。也是很多年以后才明白，一个人的童年是可塑的关键时期，有的人用童年治愈一生，有的人用一生治愈童年。

    记忆中的陈老师，记忆中的那首歌，记忆中的小故事，开启了我的认知领域，是我求学路上的起点和指路灯。

    忘不了，开学第一天！忘不了，入学的第一堂课！