「夜里有声眼泪叫思念」

今夜，想起母亲，再度落泪。她生时受过的苦难，她去时遭遇的不测。一切都让人无法释怀。

空山鸟语    鸟语花香  可惜  你不能再闻    再听  再看一次

我不知道她死亡的确切时间，她那时所受到的痛苦，她的所思所想，她的挣扎，她的呐喊，她的绝望和无助，她求生的欲望，她的措手不及，她的茫然，她的悲痛，她的寒凉。生命最后，她想着谁，念着什么。如果有办法知晓，我一定努力去获取。因为这些让我真正了解她的死因，我悲伤她的悲伤，我绝望她的绝望。越了解清晰，我离她越近。我很想知晓这些真相，可是我无从知晓，生命最后，她就这么去了，没有任何言语留存。我无法知晓、猜测她的死，或轻或重，或对或错，与我都是痛苦。

可是，我不能忘记，也无法忘记！那是解不开的谜，也是我永远的心结。永远烙印在我心灵深处。

我的母亲，你若健在该有多好。

那红霞看的我发愣      似乎看到了家    看见了你    我的母亲    她在云中笑

你会在门前种满喜爱的花，红的，黄的，粉色，白的，有玫瑰，凤仙花，韭菜花，鸡冠花，菊花，还有我叫不上名字的，还有多肉，你还会种草莓，因为你儿媳妇喜欢吃。你还种有无花果，那是新树，你总提及它的栽种，赞赏它的存活。

你会在田地边种上丝瓜，间夹几颗苦瓜，它们就种在路边，房门前不远，你竖起长长的篱笆，让它们蔓延，攀爬，它们长满篱笆，叶繁花茂一度开出道路外来，硕果累累。你挑大的，成色好的，放任它们生长，然后采摘下来留做种子，来年再种，还种在那个地方，它们的丰硕不断传承发展。

你会养几只鸡，虽然我总不让你养，因为我怕鸡粪带来的恶臭。你养母鸡，它们下蛋，你留着，留给孙子吃，留给亲家吃，你也吃，你吃的都是放的比较久的，新鲜的你都没动。也养公鸡，多半是给亲家养的，妈一只，爸一只，外爷外婆一只，你都分配好了。没喂伺料，你喂的都是新鲜的生菜，田地里的嫩草。有上门来收购买鸡的，你坚决不卖，这是你留给亲家的，这些鸡你从未投喂伺料，你不断炫耀。虽然我总反对你送这些鸡，在我看来，亲家不一定需要，活鸡送过去亲家还得动手杀，你怕亲家不方便，所以每次你都亲自动手杀好洗干净然后再送过去。

你喜欢针线活，其实也不能这么说，闲来无事，你闲不住！你做了很多拖鞋，毛线勾的，冬天穿很暖和，你给亲朋四友都做都送，家里还留了很多，你还不断在做。逢人来你就全部把它们带出来展示，别人要你却不给，你就这样欠他们，让他们眼红。带来羡慕，带来夸赞。

倾盆大雨方才停歇      我一想你    天就下雨    一下雨  我便想你  ——我的母亲。

你还做了很多鞋垫，大的，小的。

你给自己做了个斜挎包，毛线织的，你先前出行总挎着它，我说过几次很老土之后，你便再也不挎了。其实，那个包很漂亮！你亲手做的，粉色的，小巧玲珑，独特，新潮，

你会做油泼辣子，很辣，却很香。你总是会做好几瓶来，自己吃的，送给亲家的。大瓶小瓶，永远都有，只要你在，总也吃不完。

你浑身都痛，房间里四处是药，喝的，抹的，贴的，各种各样。那都是前些年干活留下的伤痛，每晚你睡觉，这些伤痛就会来折磨你，所以你时常喝些小酒，能解乏，也是为了能掩盖住些许伤痛。你摔断过胳膊，摔断过腿，还摔掉了两颗门牙，我总说带你去镶牙，补牙，却也从未落实。到你离世，它们依旧残缺。是儿子不孝。

你打的一手好牌，细心，大胆，快意洒脱，可你从不赌博，你害怕输钱。

关于你，今夜我只想写这么多，虽然你还会很多很多。

你是我的母亲，你平凡且伟大。

可惜    我想不出  推导不来  关于你死的一切    我也想知道    是谁带走了你？  有雨  有草木  有清晨  有春芽    它们都是凶手  都有嫌疑

今夜，我在读东野圭吾的书《谁杀了她》，哥哥为妹妹的死细致调查，认真揣测。他就躺在妹妹死去的床上，想着妹妹的死，痛苦，焦急，愤怒。我也想去你离世的地方，深入那阴凉的水里，好好感受，揣摩你的死，感受你身体的冰凉。思考、猜测、推导关于这场死亡的一切。只因为我深深的爱你，依赖你，我的母亲。