啥啥都不会的人 - 草稿

那个人是我。

梦见，湿润山路，两边小山苍翠。走着走着不敢走了，不再有人行道，各种车跟我擦身而过，随便一辆都有可能拿走我的命——这条路上，没有一个人步行。可是也没有一辆出租车。走吧，遇见了就上车。

当我不再想会有那种车的时候，背后“滴滴”两声，像说“你好”。一辆车停在我前边一点。我顺势上车，中年司机说：一看你就是不会打车的人。你知道那边有加气站吧？加完气都想拉活儿，车不少。你好像不知道。

我确实不知道。

我也不会坐公交车，等一辆等到不太相信世界上还有公车这回事。之后在深几尺的雪里——那叫跋涉。

我和面准备烙饼，弟弟说：你怎么跟玩似的？他感觉我很不像和面，像鼓捣小孩子的橡皮泥。

我扫地，觉得扫得很正常，哥哥说：把笤帚给我。细细扫一遍给我看。果然瓜子皮什么的还有。我只好惭愧。

最奇怪的是，婶子大娘们都说“闺女不会抱孩子”——我抱着我侄子往家走，我家门口闲谈的婶子们老早就朝我这边张望，似乎有什么急事，很担心。我还没到，她们奔过来，赶紧把孩子接过去，抱稳当了才开始训我：你看你怎么抱的孩子？揪心哪。眼看着就掉地上了……

我骑自行车骑得很好，又快又稳——那是我自己说，一开始坐车的人也揪心的说，咱俩还是换过来吧，你坐着，熟人也会突然说：这人，不会骑车。

哈你呀，喝点露水就饱了，做什么饭。

我经常不忌生冷腥膻——简直热爱这一类，到一个地方首先要吃一遍，狂吃大嚼——那些什么假惺惺优雅，都是临时的，装的。可能装得太久，有人以为几乎是真的了。

我不会方向不会十字绣，不会任何高科技，不会“对镜贴花黄”，不会把大桶里的油倒进小瓶，不会用电饭煲，不会开开安全门……

晴宝说：要在丛林里，你早就被吃掉了。你跑不快。应该被你的种群淘汰。

成为别的更有力量的虎狼之类的正餐——最多是零食——几乎是我对种群的最大贡献，最应该做的。

呜呼呀。这样？

就是在丛林啊现在，我还活着，小雨中出去散步，轻薄麻衣耐不出雨后清凉——真的还活着，感恩。