放牧城市

1——小城市

汽车完成代步任务

绿色城墙界内，每天看女人

主人替房子点上一支烟

何时也装上两轮

2——大城市

窗口对着电视塔

如此，思想接轨现代

高楼的水与人一道下班

一个穿了墨水瓶衣服

一个穿了皇帝的新衣

3——城镇

站在河边

想小时候的自己

跨越这条河

头戴防蚊罩

像看瓜铺老人一样

晚上吃月亮

4——农村

在父母眼里

我读懂了南瓜苗

对草木灰的敬意

由青转黄也转红

白毛女相约

同一年出嫁

陈水河原创2022.5.4晚上