梦碎西西里——《伯罗奔尼撒战争史》第七卷小记
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事， 都付笑谈中。
——杨慎《临江仙》
0写在前面
《伯罗奔尼撒战争史》第七卷读毕，对比西西里远征军出发时的风光无限和一年之后全军覆没的结局，不由为他们急转直下的命运扼腕叹息。西西里远征最初只是一次小规模行动，风险很小，后来变成大规模战役，让雅典人觉得征服西西里岛是完全办得到的，也是安全的，然而最终却演变成了一场恐怖的灾难，西西里变成了雅典远征军的地狱。那么今天通过这一卷，一是我想和大家探讨一下西西里远征军是怎么一步步走向毁灭的；二是从西西里远征军的覆灭中，谈一谈我自己的收获和体会。
1 主线的回顾与解读
第七卷可以说是雅典海军覆灭之卷。纵观近三十年的伯罗奔尼撒战争史，毫无疑问西西里的失败是雅典遭受到最为惨痛的失败和灾难。这一年的时间里发生了什么？首先我们对这一卷的主线剧情做以简单的回顾。
为了加强可读性，我将雅典和伯罗奔尼撒、西西里岛两个区域的主要事件在列表中按照时间顺序，从上到下列出来，希望这样可以帮助大家系统性的掌握第八卷的主线剧情，对其内容建立起全局性的认识。
BC414年纪事
BC413年纪事
上面两张表是我梳理的第八卷中的主要事件，我将其中我认为是关键性的事件用标记了出来，下面我挑一些我认为对整场远征有着决定性作用的事件进行解读
1 援军抵达叙拉古（★1&★2）
在这里，我将★1和★2放在一起进行解读。在第七卷结束时，叙拉古已经濒临失败，甚至内部已经讨论了投降条件。就在这个时间，斯巴达将军Gylippus和克林斯将军Pythen达到了Locris，并赶在雅典人拦截他们之前，通过Messina海峡，在Messina靠岸，前往希麦拉。并就地在征募了一支大约有3000名步兵和200名骑兵的军队，并率军前往叙拉古。大约在同一时间，更多的援军出发前往叙拉古，其中科林斯将军Gongylus溜过了雅典人的防线，达到了叙拉古，而这个时候，Gylippus还在陆路行军尚未抵达。Gongylus达到的时候，叙拉古正打算投降，他告诉叙拉古人更多的援军正在赶来，特别是斯巴达将军Gylippus将前来指挥作战。
毫无疑问，Gongylus的出现对整场战争来说是决定性的，就像一个trigger，让战争彻底走向了一个完全不同的结局。
古利普斯登陆西西里行军路线
2 要塞阵地的转换（★3）
接下来回到行军的Gylippus，他在达到西西里之前就已得知军队“可以从Epipolae plateau取道进入叙拉古城”（7.1.1）。于是他率领着招募来的军队从西面进逼Epipolae，并且顺利通过了Euryalus隘道（雅典人完全没有在这里驻军，令人费解）。当Gylippus赶到的时候，雅典人北段的壁垒（环形要塞到特洛吉鲁斯的部分）尚未完工，南面两道壁垒基本完成。
"They now learnt the true situation, rhat Syracuse was not yet compeletely walled off, and it was still possible for an army to reach the city by coming over Epipolae."
在这里，Gylippus向雅典人发起挑战，在派兵布阵的过程中，他发现他的部队军纪涣散，队列散乱，因此暂时撤退到开阔地带，Nicias也没有趁敌人立足未稳，率先打击敌人。第二天，Gylippus一边正面佯攻雅典人壁垒，一边分兵袭击Labdalum要塞，将其攻克后，杀死了其中所有的守军，并缴获了大量的物资。
失去拉布达隆要塞后，尼基阿斯决定在Plemmyrium修建三个要塞，并将大部分军需物资储存在这里。他认为这里更容易运输军需物资，也有利于对叙拉古实施封锁。但是却产生了两个不利因素：一是取水困难，桡手们经常会因为取水和收集柴火遭到叙拉古骑兵的袭击和截杀；二是分散了兵力，Nicias主力部队位于Epipolae，远离贮存补给物资的Plemmyrium，而二者之间却偏偏是叙拉古，他们可以随时出动袭击雅典人的新要塞。
叙拉古城
3尼基阿斯的信（★4）
到了BC414年夏末，Nicias认为雅典远征军处于极大的危险中，必须撤退或者得到来自雅典的大力援助。眼下他是三位远征将军中硕果仅存的一位，结合当前的形势，他写了一份报告以阐释雅典远征军的糟糕境况，并附了一封给公民大会的信，表达了自己的立场。
我反复将他的信读了很多遍，首先个人认为他本身是很倾向于撤军的（姑且不谈雅典人的形势是否真的如他所说的那么糟），但是没有明确提出自己的想法。作为远征军的头号长官，最熟悉形势的人，Nicias所做的却是把皮球踢回了雅典，没有给出明确而清晰的建设性意见，不远千里送去了一道选择题。从信的内容来看，一定会让不了解西西里情况的人左右为难，听上去似乎不得不撤军，但同时只要提供强有力的援助又一定可以获胜。这样一封五五开的信，如果交到你的手中，请问如果你会如何抉择？
"You must either recall these forces or send another army and fleet of equal size to reinforce them, together with a considerable sum of money."
再说说雅典方面，对于雅典这样强有力的大国，不论何种政治体制，他们都会犯下一个错误：预计敌人虚弱且不堪一击，却出乎意料地被弱国挫败时，就会继续维持大量的加码投入，直到胜利的希望彻底消失。首先强国的身份地位会给他们造成带来错觉而误判形势；其次出于维护国家强有力形象的考虑（也是出于国家安全的考虑），他们通常不会轻易放弃。
4 Plemmyrium的陷落（★5）
Gylippus来到叙拉古后，先后取得不少可喜的胜利。但是一方面，雅典的海军依然掐死了叙拉古的财源，阻断了他们的关税收入，让他们的财政颇为艰难 ；另一方面雅典的援军即将到来，这可能会让叙拉古人又一次考虑投降。为此他迅速打击了雅典人的薄弱环节——Plemmyrium要塞。
如前所述，这个地方不利于雅典人进行防守，反而利于叙拉古人的进攻。而Gylippus又是一个极其擅长“明修栈道暗度陈仓”的军事指挥者，因此他组织叙拉古人在海上进攻雅典，同时自己率军攻陷了防守薄弱的Plemmyrium要塞。
对于雅典人来说，虽然在海上他们取得了一场胜利，但是失去要塞，让他们不能获得所需要的补给。对于叙拉古人来说，一是获得了大量的物质财富，二是从根本上扭转了战场上的被动局面，把持着大港的入口，威胁着雅典的军需补给路线；三是时这场胜利也使得“几乎整个西西里岛......那些之前旁观的人，现在都加入他们，前来支持他们，共同反对雅典人”（7.33.1-2），胜利的天平开始向叙拉古倾斜。
"By this time, apart from the neutral Acragas, virtually the whole of Scicily, including the cities which before now had been waiting on events, was united in support of the Syracusans against the Atheenians."
5Demosthenes的失败（★7）
Demosthenes希望借助初到的势头和对敌人的震慑，一鼓作气，速战速决，避免重蹈Nicias的覆辙。他的计划是：攻占Epipolae高地，并利用自己的舰队从海上封锁叙拉古。如此这般，就从海陆两端实现了对叙拉古彻底的封锁。而另一方面，叙拉古人修筑起来的城墙是单层的，且在通往Epipolae的道路上没有人驻守，以此为突破口，拿下Epipolae并非难事。退一万步讲，即使战败，他们也可以领兵回国，避免损失的进一步扩大。由此可以看出他是一位思路清晰，勇敢无畏的将军，对战场形势有着极为清晰的认识，对敌我双方形势的判断非常准确。
"Reviewing all this, and recognizing that for him too his maximum and most frightening impact was right now, on this very first day, he wanted to take immediate advantage of the panic caused at thie arrival of his force."
第一次正面进攻以失败告终。但他随机应变，大胆策划了一次夜袭。8月初，他率领1万名重装步兵和1万名轻装步兵由Euryalus隘口发起进攻，迅速占领了他们的要塞。最终雅典人占领了壁垒，并将一部分拆毁，可以说在战斗初期，德摩斯梯尼打了敌人一个措手不及，并斩获了期望中的战果。然而，雅典人急于东进，部队自身的秩序突然混乱起来，并被一支Boeotia重装步兵击溃了。这是这场战斗的转折点，叙拉古方面抓住机会，给雅典人制造了更大的混乱，加之在夜间行动，且不熟悉地形，胜利变成了一场惨败，并且付出了截至目前为止最惨重的失利：2000~2500人死亡。
此役过后，Demosthenes迅速征服叙拉古的计划失败了。同时叙拉古人再次恢复了信心，并更加积极地招募部队，期望再次获得一场大胜。而雅典方面，一是士气低落，士兵不愿再继续滞留下去；二是军营中疾病肆虐，情况开始进一步恶化。总体而言，已经没有什么希望能够获胜了。
6雅典的溃败
最后一部分是雅典的溃败。当我读到Demosthenes的失败后，我个人仍没有想到“几乎全军覆没”会是雅典西西里远征军的最终下场。因为即使Demosthenes的夜袭被挫败，但是他的舰队依然完整，加上Nicias的舰队依然可以确保雅典在海上的优势。如果此时此刻他们能从还是突围撤退，相信一定会有一个大不相同的结局。
但是问题出现了，雅典的将军和指挥官们在撤退的事情上产生了分歧。Demosthenes认为，目前虽然几无可能在赢得对叙拉古的战争，但是他带来的援军却重新建立了雅典在海上的优势（至少在数量上而言），可以借此优势，迅速撤退。但是Nicias认为，虽然目前形势不妙，一来担心敌人在知道他们要撤退的情况下，会切断他们的后路；二来通过私人渠道认为敌人的处境未必优于雅典；三来对叙拉古内部的一个全体抱有期望——他们正在鼓吹向雅典投降。Nicias为此发表了演讲，但是在演讲的最后，揭示了他的真正动机：担心回到雅典后，士兵会转而针对他，让他一人承担全部责任。最终，在Nicias的坚持下，雅典没能及时撤退，并且让敌人有时间进行充分的准备以彻底绞杀雅典军队。
"And many of most of troops with them, who were now complaining of dire straits, once back in Athens would broadcast the opposite complaint that their generals had betrayed them and been bribed to go home. Konwing the Athenian character as he did, foe his part he would prefer to take his own risk of dying, if he die must, at the hands of the enemyrather than face execuation by the Athenians on a dishonourable charge without any justice."
最终雅典人在海上做了最后一次突破包围的尝试，经过惨烈的厮杀，雅典海军被叙拉古人赶回大港。而后开始了他们悲惨的逃亡。第六天，Demosthenes的部队被包围在一座橄榄园内。挣扎无望后，Demosthenes投降。第七天的时候，叙拉古人追上了Nicias，Nicias试图通过谈判让叙拉古人放他们一马，但是叙拉古人不愿意为了金钱放过全歼敌人的机会，他们包围了雅典人并不断用投射武器攻击雅典人。第八天Nicias的部队试图突围，他们冲向Assinarus河，士兵们毫无纪律的冲向河流，只为了去河边喝水解渴，在这里，场面之混乱不堪，已经无法让人将他们和当初军容齐整，旌旗招展的那支雅典舰队联系在一起。他们在河边遭到了全歼。
2小结，分析与思考
以上就是我对第七卷主线内容的梳理和回顾，下面对这一卷的内容——西西里远征的后半段进行小结，并尝试解释西西里是怎么一路滑向毁灭的深渊的。
首先，我认为整个过程有以下几个特点：
1 西西里远征军的灾难不是由某一场战斗的失利或决策而导致的；
2雅典人始终有机会挽回局面，降低损失甚至赢得胜利；
3这场灾难和领导者（Nicias）高度相关。
1.西西里远征军的灾难不是由某一场战斗的失利或决策而导致的
首先第一点，在第六卷结束，雅典军队实际上几乎成功，在海陆两端对叙拉古的合围几乎完成，而且叙拉古内部已经开始商议投降的事情。雅典人是带着这样巨大的优势来到第七卷的。而我们历数第七卷中的所有战斗，其实都会发现，每次战斗结束后，不论胜败，雅典都没有遭到毁灭式的打击，或者说叙拉古始终没能通过一场战斗在实力上形成对雅典的不对称优势：
Labdalum失守，虽然损失不少物资，但是随后他们就建立了Plemmyrium要塞，并再次储备了大量物资；
Plemmyrium要塞失守后不久，Demosthenes就率领援军赶到，带来了补给物资；
大港海战的失败，也没有让雅典海军伤筋动骨，陷入万劫不复之地，并且Demosthenes在此后不久就赶到了；
Demosthenes的失败固然付出了巨大的人员伤亡，但是修昔底德显然认为此时雅典依然还掌握着海上优势（"That had failed, so he voted for a depature without a delay, while it was still possible to cross the open sea and in military terms they at least had naval superority with the arrival of the second fleet."）；
即使在最后一场海战失败后，雅典的舰船仍然比叙拉古人的多（雅典人大约有60艘，叙拉古人不足50艘）。
所以这场灾难是滑坡式的灾难，而不是断崖式的打击造成的。事实上，从另一个角度来说，雅典人陷入了精神上的恶性循环，每一次失败固然没有在实力上对雅典造成致命的打击，但是在心理和精神上，雅典人士气日益低落，而反观叙拉古，他们从心态上扭转了对雅典的弱势地位。最后此消彼长，到了最后一场海战结束，对胜利的彻底绝望甚至让雅典桡手们拒绝再次上船！多么讽刺，强大的雅典海军竟然试图远离海洋。
2.雅典人始终有机会挽回局面，降低损失甚至赢得胜利
如之前一点所说，每一次小的失败，并没有让雅典陷入不可挽回的绝境。每一次战斗和决策都如同一个分岔路口，遗憾的是，雅典人每次都选择了错误的那条路。这就非常好笑，想想看，对雅典人来说，他们有很多次机会去纠正自己的错误，或者至少减少损失，但是只有在每次选择都做错的情况下，才会走向毁灭。雅典人始终没有去做那些该做的事情和选择。
随便举几个例子，在得知Gylippus达到意大利后，雅典人没有第一时间对他们进行拦截，导致Gylippus顺利登陆西西里；也很难解释雅典人为什么没有派兵助手Euryalus隘道，这是他们自己进军Epipolae所走的路，这让古利普斯得以由此支援叙拉古并且直接导致了后来Labdalum的失守；作为大权独揽的将军，Nicias本可以向雅典提出撤军，这样雅典可以顺利撤退并继续保持他们的海军优势（至于为什么没有这样做，我们随后分析）；Demosthenes失败后，他们可以尽快撤退，但是他却相信了一个虚无缥缈的语言，硬是将撤退推迟了近一个月，以致消息泄露......
所有这些错误的选择都毫无疑问地指向一个人：Nicias。接下来我们就说说Nicias。
3 这场灾难和领导者（Nicias）高度相关
在我个人的观点中，Nicias绝对是一手促成这场灾难形成的总导演。
一是他的粗心和自负导致Gylippus顺利抵达叙拉古，而正是这个人一次又一次的登场，给雅典人带来了一次又一次的失败。
二是他平庸的军事才能，让宝贵的资源在他手上付之东流。他们在围困叙拉古时，Nicias没有组织人员第一时间完成北段围墙的建筑而忙于建造南段的第二层围墙，导致陆地的合围不能及时完成并遭到Gylippus的突破；
三是他把个人的荣誉和利益凌驾与国家和集体之上，导致远征军最终走向覆灭。
我们就以他写给雅典公民大会的那封信为例，在写给雅典人的信中，陈述了他们遭受的挫折和不利因素。但是完全没有批评自己的指挥表现，他的信将形势描写的比实际情况糟糕的多，而事实上正是他自己放纵叙拉古从投降的边缘恢复了斗志。没有保护好去Epipolae的道路，浪费大量时间和物资建造高地南边的双道壁垒和Plemmyrium要塞。没能阻止科林斯舰队抵达叙拉古，还让自己的舰队转移到Plemmyrium无险可守的位置。至于船只无法干燥保养，实际上他完全可以在Gylippus到达前的几个月里将船只轮流拖上岸边进行保养。而在我看来，他的这封信的真是目的在于劝说公民大会下令撤退，但是出于对自己利益和名誉的考虑，他没有直抒胸臆。
在西西里统率全军时，Nicias昏招迭出，既有执迷不悟的主动犯错，也有粗心大意而酿成的错误，最后让远征军陷入万劫不复的境地。远征西西里和增派援军的决议都是听从了Nicias的建议；Nicias始终寄希望于叙拉古发生革命或者有内奸将城池拱手让给雅典。没能成功封锁叙拉古，导致战争拖延下去，且始终抱有不切实际的幻想，最终给雅典带来了灭顶之灾。
4个人思考
在读书过程中，那种眼睁睁的看着西西里远征军一次次做出错误选择，一次次将自己推向毁灭的深渊的感觉触目惊心，作为读者的我会感慨万千，感叹白云苍狗世事无常，但是仔细想想，其实雅典人这种深陷失败泥潭的现象并不鲜见，我们仔细观察，总会发现有人终其一生，都在失败的怪圈里打转，怎么也绕不出来；我们仔细想想，就会发现总有人在同一个错误上无限次的犯错......这样的例子不胜枚举，和雅典人接二连三的失败颇有神似之处。
经济学上有个概念，叫沉没成本，对应有个结论：沉没的成本不是成本。简单地说，就是你以前为一件事花进去的时间、精力、金钱，不应该影响你当下的决策。那么我们从这个角度出发观察生活中陷入“西西里式毁灭”的人，往往会发现有人是在某件事上，被自己之前的投入“套牢”，而在之后不断追加投入，直至彻底的失败。在一个错误的方向上，即使再努力，也只不过是试图填满一个无底洞。那么我们把思路再放宽一点，想想看，我们自己在面对一些人生选择的时候，有没有受到某些事情的影响？我想这个答案对每个人来说是肯定的，我们的思维模式是基于个人经历和经验的，这是人类思维模式决定的。有些时候我们会受困于这种思维模式，让自己的过去绑架自己。关于这一点马克吐温和叔本华都有凝练的概括：
“阻碍人们发现真理的障碍，并非是事物的虚幻假象，也不是人们推理能力的缺陷，二是人们此前积累的偏见。”
——叔本华
“让我们陷入困境的，不是无知，而是真相不是我们以为的那样。”
——马克吐温
但是要命的是，我们经常会意识不到这一点，而且还会把自己这些因为偏见而形成的观点解释地冠冕堂皇，自我合理化。就像有人写过一句话：“很多时候，我们在重组自己的偏见的时候，还以为自己是在思考；在重复以往的错误的时候，还以为是在坚持梦想；在消极荒废的时候，还以为是在放松；在伤害别人自尊的时候，还以为是直率；在固步自封的时候，还以为是坚守；在随便放弃的时候，还以为是在选择；在喝的酩酊大醉的时候，还以为是豪爽；在不思进取的时候，还以为是低调。”
回到我第一段说的，我们深陷失败泥潭无法摆脱的一个很重要的原因就是思维首先陷在了过往的经验中，被一些自己认为很重要实际毫无意义的情绪思想操纵，最终导致一错再错而不自知。那么就如何拜托这个问题，我想提出两点我的思考：
一是保持空杯心态，大胆承认自己的无知，用于发现并承认自己的错误；
二是实事求是，只看逻辑，证据，不在意持不同意见者的背景和尊卑。
曾国潘曾说过一句话：
“既往不恋，当下不杂，未来不迎。”
——曾国潘
不让过去的经验影响现在，也不让未来的妄念影响当下，至纯粹关注当下的目标。做到这一点很难，因为这和我们亿万年来进化形成的本能正好抵触，但是，从某种程度上来说，这正是卓越和平庸的分水岭。
