除了孤独,一无所有
刚开始读的时候因为人名太长,读起来有些困难,可坚持读了十几页后就忍不住要继续读下去,有网友戏谑“一个人的名字撑完了一本书”,没有太多细枝末节的讲述,情节紧凑。布恩迪亚家族的七代人的故事是拉丁美洲百年来的缩影,家族中的每个人都在用自己的方式去抵御孤独。马尔克斯在这本书中用马孔多来凝缩整个哥伦比亚乃至整个拉丁美洲沦为殖民地百年间的发展变化,创造出一个现实里的魔幻世界。
马尔克斯,1982年诺贝尔文学奖得主乌尔苏拉从家族漫长历史上重复命名的传统中也得出这一结论:“所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻,但头脑敏锐,富于洞察力;所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动,富于事业心,但命中注定带有悲剧色彩。”
《百年孤独》就好像是预言家凭空想象出来的故事一般,因为小说真有那么两个关键性的预言家(贯穿始终的线索人物)——梅尔基亚德斯(羊皮卷)和庇拉尔·特尔内拉(占卜纸牌)——在谋篇布局主导着一切。这是作者有意安排的暗线,主线上是布恩迪亚家族的大起大落,而两位暗线人物总是恰到好处地出现,让故事能按着预言的轨道更好地发展下去。尤其是结局处,读来荡气回肠。“家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正在被蚂蚁吃掉。”最终应验。
如果说历史是一个大循环圈的话,那么,某一时期的现实社会则是依附于大循环圈中的小圈。似乎是冥冥之中的神秘力量决定的,布恩迪亚家族的结局,一开始就在吉普赛人梅尔基亚德斯的羊皮密码中预示了,因此,无论这个家族中的成员如何苦苦挣扎,终究逃脱不了衰亡的命运。乌尔苏拉在尽自己所能遏制这些发展,即使在她年老失明的状态下也要亲自抚养第五代何塞•阿尔卡蒂奥,可惜何塞•阿尔卡蒂奥最后因为发现乌尔苏拉的遗产被歹徒溺死。一百年的兴盛衰败史,更是一百年的时间打圈圈的历史。这冥冥之中的神秘力量是什么呢?从作品的具体描述中可以看到,那就是文明程度的低下,政治上的麻木不仁(自由党和保守互争主权,最后治理还是没有达到理想的状态),经济上的贫困落后,思想观念上的保守陈腐。远离科学与文明,自然是使马孔多人百年依旧的内在驱动力。而面对种种落后与愚昧的现实,马孔多人只会面向过去,追怀昔时的宁静与淡泊,关在小屋里,重复循环着一件事,这种保守封闭的思想观念是是使马孔多陷于重复轮回的另一个内驱力。
名句共赏
无论走到哪里,都应该记住,过去都是假的,回忆是一条没有尽头的路,一切以往的春天都不复存在,就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。
过去都是假的,回忆是一条没有归途的路,以往的一切春天都无法复原,即使最狂热最坚贞的爱情,归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实,唯有孤独永恒。
你和死亡好象隔着什么在看,没有什么感受,你的父母挡在你们中间,等到你的父母过世了,你才会直面这些东西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道。亲戚,朋友,邻居,隔代,他们去世对你的压力不是那么直接,父母是隔在你和死亡之间的一道帘子,把你挡了一下,你最亲密的人会影响你的生死观。
我们趋行在人生这个亘古的旅途,在坎坷中奔跑,在挫折里涅盘,忧愁缠满全身,痛苦飘洒一地。我们累,却无从止歇;我们苦,却无法回避。
所有人都显得很寂寞,用自己的方式想尽办法排遣寂寞,事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒,孤独才是寂寞的唯一出口。
“最好的朋友,”那时他常这样说,“是刚死去的朋友。”他厌倦了战事无常,身陷这场永无休止的战争的恶性循环中总在原地打转,只不过一次比一次越发老迈,越发衰朽,越发不知道为何而战、如何而战、要战到何时。