读诗｜不一样的刘亮程

第一次接触刘亮程是高中课本里的《今生今世的证据》，当时这篇文章给我留下了很深的印象。

“我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。”

我因此开始有意识地利用空间动态或者只是便签，记录一些东西，那时候，文字带给我的，应该是抵御时光流矢的勇气。

还有一个印象比较深刻的记忆点，是刘亮程“乡土文学”的标签，我下意识认为他会是“老妪能解”的通俗易懂，直到我看了他的诗集。

《晒晒黄沙梁的太阳》

摘录一首《小村》，这首诗只有最后两句给我“可能我能懂但我说不清”的感觉。

读诗｜不一样的刘亮程

小村坐在路上 我走来之前

许多人和事情经过小村

所以它见得多了

我也一样 想闭着眼躺躺

雨这时候就来了

像是下给一个人的

却落在许多人身上

许多人远离小村正走在路上

雨中小村是另一种景象

路走完了会有人回头想想

这场雨的确与路人无关

他们敞背露胸

也无一滴落入生命中

几十幢土屋的小村空无一人

雨在路上润一个人的心情

麦田无穷无尽浮想哪一年的光景

一生里或许有一次好收成安抚一生

下一个秋天离小村太远了

开始我只想停下来看看

后来驮不动自己了

就背靠土墙想一个人一些事情

我知道小村就是一个人的一生

一个人 始终在他一生的某个角落打盹

人们找不到他 几十里外全是梦景

读诗｜不一样的刘亮程