火车上（短篇小说）
火车上（短篇小说）
女人把泡好的方便面轻轻推给那个坐在小桌旁边的男人，小声说，吃点吧。那男人有三十几岁的模样，脸颊消瘦，两眼空洞无神，头发凌乱，像是得了什么病。男人挪了挪屁股，伸出一只筋骨毕露的大手又把面桶往眼前拉了拉。那只手应该是长期劳作的手，坚强有力，与他的面容是那样的不符。他用叉子挑了方便面，慢慢往嘴里送，一下一下嚼着，吃得很慢。吃了几口又停下，又开始望着窗外。女人看了会儿，又轻声劝，趁热吃点吧，中午就没吃多少。男人转过头来，还是没说话，又低头吃了几口，还喝了些汤，就把面桶推开了。然后目无表情地看着女人，有些不耐烦又有些有气无力地说，你吃吧。
女人望着男人，轻轻地问，不吃了？不待回答，又说，累了，就躺会儿吧。说着从铺上站起来。男人叹了口气，用双手撑着身子，又往卧铺中间挪了挪屁股。女人赶紧蹲下身子，伸出手把男人的鞋脱了，然后又站起轻轻一手扶住他的背，一手慢慢抄起他的腿，嘴上还不停说着，慢点，慢点。男人痛苦地慢慢平躺在了铺上。
大妹子，大兄弟这是咋了？坐在对面下铺的一位中年大姐问。
哎，没啥大事。女人叹了一口气，又说，腰椎间盘突出。
这，怎么不去医院呀？这病最怕坐车了，要在硬板床上静卧。
去看了，医生说要住院。女人无奈地说，看病太贵了。
我坐在卧铺车厢过道的座位上看着她们，女人在小桌旁坐了，把方便面桶拉了拉。女人也有三十岁左右的样子，脸庞红带黑，略显憔悴，梳着一条马尾辫，上身穿着一件洗地发白的蓝西服，下身穿一条也是发白的牛仔裤，脚上是一双一看就知道穿了好长时间的半根黑色皮鞋，皮鞋好像很久没打过油了，皮子褶皱泛白。
对面的中年大姐看着一下一下吃方便面的女人，问，你们是打工的吧？
女人抬起头，看着对面的中年大姐，把面咽下去说，是。
那中年大姐问，在哪？
工地。
干啥？
拉沙子、拉砖、装车，什么都干。
咋就椎间盘突出了呢？
也是该倒霉，那天他拉一车砖，上坡使劲没注意，腰就不让动了。女人又吃了一口面，抬起头接着说，送到医院，照了片子，医生说重度，要住院。
哦。中年大姐停了一会儿说，以后怎么办？也得治呀？
在门诊做了几天牵引，现在慢慢走路行，剩下的回家治。这也干不了活儿了，老家便宜点。
火车还在哐当哐当地前进，已经是下午七点多了。车厢里满是方便面的味道，很多旅客都在吃晚饭。一个女服务员推着餐车从车厢过道走过，一边走一边吆喝，盒饭十五，方便面火腿肠矿泉水。
对面中年大姐要了一个盒饭，一边吃一边说，一个破盒饭就要十五，太黑了。
没人接茬，男人好像睡着了，女人正望着窗外。窗外的杨树这三棵那五棵，稀稀拉拉，无精打采。好不容易看见成排的，叶子还被虫子吃掉差不多了，在这夏天阳光里，就像一个男人得了斑秃。玉米地里有除草的农民，有的戴着草帽，有的没带。还有的肩上扛了锄头正从田里往外走，这是完活要回家了。楼房、平房、汽车、驴车、拖拉机、白杨树、公路、田间小路......不管什么，都一闪而过。记忆里也许会留下个影子，可我知道用不了多长时间，就会和其他出行时的影子重叠在一起，再难分彼此。
中年大姐刚吃完饭，售货的小车又推回来了，还是那个女服务员在吆喝，声音清脆，盒饭十块，方便面火腿肠矿泉水。
怎么这么会儿就十块了？中年大姐瞪着眼问服务员。
服务员看了一眼坐在卧铺上看着她的中年大姐说，等我再推回来就五块。
中年大姐张了张嘴，没说话。车厢附近的人看着她们，也没人说话。
小心餐车，方便面火腿肠矿泉水，盒饭十块。服务员一路吆喝着过去了。
给我来一盒。前边车厢有人要了一盒。
怎么这样？中年大姐嘟囔。好像吃了很大的亏。
我对面坐着的大哥说，火车上都这样，最后再推回来就五块了，凉的，您吃的是热的。您好长时间没坐火车了吧？
那大姐看着大哥说，可不，都七八年了。还是我们那口子在世的时候出来过，那时我们也是带方便面。这次出来玩，闺女说吃方便面不好，让我在火车上买盒饭，还热乎。我就没带。
那大姐一边说着话一边掏旅行包，从包里拽出个塑料袋来，解开，拿出两根黄瓜，递向女人说，大妹子，吃根黄瓜，刚才忘了，洗好的。
女人忙摆手说，不吃不吃。
这有啥，不就一根黄瓜吗？拿着，给大兄弟一根。
女人接过黄瓜，说了声，谢谢！
这有啥谢的，吃完，还有。
那大哥，那小伙子，给。她又拿出两根递给那个和他说话的大哥和我。
我们也忙说谢谢，接了。
能在一个车厢就是缘分，你们说是不是？那大姐一边咬着黄瓜一边对我们说。
我们都迎着说是。
我对面的大哥又问中年大姐，大姐，您到哪旅游？
西安。我和我们那口子以前去过，这他都过世五年了，我也退休了。没事，到兵马俑、华山看看，看看有啥变化没有。人一到岁数，就爱怀旧。
大姐，您多大就退休？
五十啦。
不像，真的不像。
不像？也五十了。
您以前在哪上班？
书店。
......
我们听着他俩聊，聊了一阵那大哥又问我，小伙子，会下棋不？
象棋？
嗯。
会。
那咱们下一盘。
他又回头对中年大姐说，大姐，我俩下盘棋。
中年大姐说，下吧，下吧。
那大哥站起来，拽头顶的包，把拉链拉开，从包里翻出一副旅行象棋来。
那中年大姐又继续找女人聊，还是那中年大姐问，大妹子家还有啥人呀？
女人吃完黄瓜，好像身心也放松了些，说，两个孩子，还有公公婆婆，公公瘫在炕上好几年了，家里主要是婆婆照顾。
不容易，不容易。大姐表示理解，孩子都几岁了？
老大上大班，老二刚两岁。
上有老，下有小，老人还有病。要劲呀！大姐咬了最后一口黄瓜，把黄瓜尾巴丢进垃圾桶。
女人叹了口气说，摊上了，有啥法？不是他有这毛病，我们从不买卧铺的。走了，工钱还没结呢？
不是按月发呀？那大姐很惊讶。
有哪个建筑公司按月发呀？女人有些气愤地说。
那怎么发?
都是先发生活费，工钱一天不到年底一天不给结。
一月发你们多少？
一般一月一人先发五百。
还这么点儿？
嗯。
那还差你们多少？
我们两人，他一月三千多，我二千多，合起来一月六千吧。我们今年干了五个多月，他有病，从公司借了三千，我们又耽误十多天，差不多还差二万左右吧。女人一边扳着手指算着一边说。
你们回去了，那钱怎么办？
我们想先结了，老板说没钱。没办法，告诉老乡了，他们年底给结，也不知道能不能要回来。
这样啊。以前只是听说农民工讨工资难，还真没遇到过。中年大姐有些感慨。
沉默。
隔壁铺位不知说的什么传来阵阵笑声。
我赢了大哥一盘，起来去厕所。从过道一路过去，车厢里干什么的都有，有聊天的，有打牌的，有看书的，有看窗外风景的，有睡觉的......总之，都在想法打发这旅途寂寞的时光。
我回来，大哥指着棋盘说，码好了，咱们继续。
我坐下来，继续我们的较量。
旁边的两个女人这时都在看着窗外，窗外的山川河流一闪即逝，太阳已经明显下坠了。她们都在想什么呢？也许女人生活的艰辛给了那中年大姐很大地触动吧。
一个城市人很难真正理解农村打工者的困苦的。他们背着行囊来到这个城市，走完一个工地又一个工地，白天在工地挥汗如雨，晚上住在铁板房子里，冬冷夏热，他们有多少酸甜苦辣，恐怕只有他们自己知道。我家在市远郊的一个县里，每到年底县委县政府门口都会聚集好多上访的外地打工者，不说天天有，但一周最少也有三次吧。他们背着行囊带着铺盖，和信访办的人交涉，有时甚至夜里很晚还不离去。上访的目的只有一个，讨要工资。工作一年，要过年了，要回家了，钱还没有发，哪个又不着急呢？找不着工作着急，找着工作老板不给结账更着急，哪个又不上火呢？如果一个人在老家或老家附近就能挣到钱，谁还会来这么远的地方。中国人是最恋家的，老婆孩子热炕头，不是一句瞎话。
男人动了动身子，想坐起来，坐在铺上的女人回过头问，想起来？
男人说，喝口水。
女人俯下身子，慢慢用力扶起男人。待男人坐好，把水给端了过去。
男人好像渴坏了，咕咚咕咚，一大塑料杯子水被他喝了多半下去。
窗外已经全黑了。
我和大哥的棋已经结束了第三盘，大哥说，不下了，不下来，开不了和啊，老弟厉害，佩服。他连输了三盘，再也没有下的兴趣。
我尴尬地笑笑说，我上学的时候学过，在县里还参加过比赛。
大哥伸出大拇指，笑着说，怪不得这么厉害。
女人问男人，饿不？
男人说，还有烧饼吗？
还有一个。
给我。
女人从包里找出一个塑料袋，递给男人。
男人一口一口咬着烧饼，手扶着水杯，眼睛望着漆黑的窗外。
女人坐在男人旁边，眼睛望着吃烧饼的男人。
车厢里有人已经洗漱回来，打牌的也已经收了，有人脱了鞋开始往上铺爬。
那中年大姐也去洗漱了。过了一会邀请我下棋的大哥也去了。
男人吃完了烧饼，喝了口水，还是那样静静地望着窗外。窗外黑洞洞的。忽然，一辆对面来的火车呼啸驶过。车厢好像都在震动，一会儿又归于平静，像一阵风，不留一丝痕迹。
我爬上了上铺，把被子盖在身上。我看见女人又轻轻扶着男人躺下了，给男人盖上被子，男人说，热，盖着点腰就行了。
女人也爬上了上铺，不一会儿便没了动静。
我不知道她是不是睡着了，但车厢里肯定已经有人睡着了，呼噜紧一声慢一声传来，在静静的车厢里有节奏地响着。
咣当咣当，黑夜里，火车前进的声音也很有节奏地响着。
