穆旦的诗

自己

不知哪个世界才是他的家乡，

他选择了这种语言，这种宗教，

他在沙上搭起一个临时的帐篷，

于是受着头上一颗小星的笼罩，

他开始和事物作着感情的交易：

不知那是否确是我自己。

在征途上他偶尔碰见一个偶像，

于是变成它的膜拜者的模样，

把这些称为友，把那些称为敌，

喜怒哀乐都摆到了应摆的地方，

他的生活的小店辉煌而富丽：

不知那是否确是我自己。

昌盛了一个时期，他就破了产，

仿佛一个王朝被自己的手推翻，

事物冷淡他，嘲笑他，惩罚他，

但他失掉的不过是一个王冠，

午夜不眠时他确曾感到忧郁：

不知那是否确是我自己。

另一个世界招贴着寻人启事，

他的失踪引起了空室的惊讶，

那里另有一场梦等他去睡眠，

还有多少谣言都等着制造他，

这都暗示一本未写成的传记：

不知那是否确是我自己。

1976年

理智和感情

１　劝告

如果时间和空间是永恒的巨流，

而你是一粒细沙随着它漂走，

一个小小的距离就是你一生的奋斗，

从起点到终点让它充满了烦扰，

只因为你把世事看得过于永久，

你的得意和失意，

你的片刻的聚积，

转眼就被冲走在那永恒的巨流。

２　答复

你看窗外的夜空黑暗而且寒冷，

那里高悬着星星，

像孤零的眼睛，

燃烧在苍穹。

它全身的物质是易燃的天体，

即使只是一粒沙也有因果和目的：

它的爱憎和神经都要求放出光明。

因此它要化成灰，

因此它悒郁不宁，

固执着自己的轨道

把生命耗尽。

1976年3月

第二首诗总觉得词句有误，可惜找不到原诗，暂且删了罢，以后找到再发。