张爱玲：长的是磨难，短的是人生

作为“民国四大才女”之一的张爱玲，其作品以独特的风格闻名于世，其小说大多表现男女之间的情感，细腻而又冷峻，读罢只觉格调悲凉。

我接触到张爱玲的第一部小说是《倾城之恋》，那时尚且年幼，最近得空又重新读了一遍，看过之后很难表述那是怎样的一种感情。虽说是皆大欢喜的结局，却丝毫感受不到那欢喜的气氛。白流苏与范柳原之间的爱情，恐怕也只是香港沦陷后处于危险之中的那一刹那的感情罢了，与其说那是爱情，倒不如说是各取所需的一场交易。离婚后的白流苏身处旧式大家族中受尽白眼，她需要一个名正言顺的婚姻外壳来保护自己，而风流浪子范柳原在枪弹轰炸之中暂时也有安稳生活的想法，二人不是各取所需又是什么？结尾处那句：

柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当作自家人看待──名正言顺的妻，然而流苏还是有点怅惘。

——张爱玲小说 《倾城之恋》

这简直是对二人婚姻的极大讽刺。与这部小说中塑造的人物形象相反，张爱玲是一个极其倔强的女子，她有着旧式女子的传统，也有新时代女性的勇敢。张爱玲不是不知，她面对的是风流成性的胡兰成，但正如她所言“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，从尘埃里开出花来”，想必她是极喜欢胡兰成的，否则怎会在得知胡和姓周的护士在一起后，始终不肯相信，甚至还拿钱财资助他二人，最终追至温州不过只为要一个答案，是胡兰成的风流与多情逼迫着张爱玲不得不放手，那封诀别书是对胡兰成万念俱灰的放下。

我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时惟以‘小吉’故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。

——张爱玲写给胡兰成的诀别书

不同于民国时期其他才女那般社交广泛，张爱玲是一个极其封闭且孤独的女子，她说”那是自幼一个人待惯了的“。她骨子里散发出的孤独感渗透到作品中，那是无处可藏的清冷与悲凉，似是看透世事的冷淡，又似是高不可攀的傲慢。

在遇到胡兰成之前，张爱玲是一个高傲的没落贵族，遇到胡之后，张爱玲则彻彻底底的成为了卑微的爱人。她对胡的爱是毫无保留的付出，她在一封信里这样说道：”我想过，你将来就是在我这里来来去去，亦可以。“可惜的是，对爱情这样执著的女子，结局总不会太好。

于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里？”

                                                                                       ——张爱玲散文 《爱》

张爱玲的《半生缘》我也极其喜欢，悲剧的故事结局令人痛彻心扉。年轻的恋人总觉得这世上没有什么能够分开彼此，可爱情在命运之轮的碾压下实在脆弱不堪。沈世钧与顾曼桢便是如此，因为种种误会，有情人难成眷属，时隔十八年之后的再见，却已跨越了半生的距离，还能在一起吗？爱情是一朵盛开的花儿，如果错过了花期，便再也见不到了。两个人都有了家庭与孩子，各自安好，便是人生最好的安排。世间有情人众多，能携手终老者又有几人？误会若能分开一对恋人，那必是爱的不够深切吧。

你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值得不值得。

我要你知道，这个世界上有一个人会永远的等着你, 无论在什么时候，无论你在什么地方，反正你知道, 总会有这样一个人。

——张爱玲小说 《半生缘》

年轻时的你，是否也曾对谁讲过这样的话？年轻时总幻想着一生一世，上了些年纪便知道，这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。有些人失散后便再也遇不到，在夜深人静时的叹息声，便是那阻挡不住的思念；有些感情在分开后，才越发觉得珍贵，回头来寻时，早已物是人非。失散的恋人，便是那回不去的从前，如果还能再见，只是说一句：好久不见。