唐诗与鱼
持竿湘岸竹,爇火芦洲薪。绿水饭香稻,青荷包紫鳞。李颀《渔父歌》
唐诗里鱼受欢迎的程度要远远大于肉,“炮笋烹鱼饱餐后,拥袍枕臂醉眠时”,素有笋,荤有鱼,就足以使人心满意足,醉饱逍遥了。在唐代,想吃上鱼不是什么难事,因为渔业已经很发达,很多农民已经在新垦稻田中投放草鱼养殖,唐诗里也有记载:
郡斋多岳客,乡户半渔翁。周繇《送江州薛尚书》
江对楚山千里月,郭连渔浦万家灯。李绅《过钟陵》
鱼的产量之大已达“截江一拥数百鳞”(杜甫诗)的地步,不但南方水乡处处有渔家,就连关中等地都出产肥美的鲜鱼。张籍的诗里就有鱼市的描写:
城边鱼市人早行,水烟漠漠多棹声。《泗水行》
竹船来桂浦,山市卖鱼须。《送海南客归旧岛》
如此,唐人要想吃鱼是很方便的,而他们的餐桌上,也的确常常会飘出鱼的香味:
午餐何所有,鱼肉一两味。夏服亦无多,蕉纱三五事。白居易《夏日闲放》
槐暗公庭趋小吏,荷香陂水脍鲈鱼。刘长卿《颍川留别司仓李万》
可见唐人不但以食鱼为享受,而且所食鱼的种类也是非常丰富。如果将《全唐诗》穷尽,你会发现当时大部分鱼都在食用之列。
唐人是怎么做鱼的呢?唐人吃鱼沿用古老的方法“脍”,就是将鱼切成丝,再蘸调料生吃。所谓“食不厌精,脍不厌细”,鱼肉切的越细越好。这个吃法很考究刀工,李白描述:“呼儿拂几霜刃挥,红肌花落白雪霏”;杜甫描述:“无声细下飞碎雪,有骨已剁嘴春葱”。鱼肉薄细的程度如同雪花纷纷,可见刀工非常了得,这样得鱼肉吃起来才无比美味,令诗人津津乐道:
不妨垂钓坐,时脍小江鱼(张谓《过从弟制疑官舍竹斋》)。
可见但凡是鱼,都可以用这种方法来食用。这其实跟今天日本人的生鱼片吃法是一致的,所蘸调料也是芥酱。芥有一种辛辣的味道,可以化解生鱼的腥味:
圣贤清浊醉,水陆鲜肥饫。
鱼鲙芥酱调,水葵盐豉絮。
-白居易《和微之诗二十三首》
唐人吃鱼也有别的做法,比如烹和蒸,还有用盐腌制。去腥当然和现在一样用的是葱姜:鲂鳞白如雪,蒸炙加桂姜。(白居易)