我的原生家庭（二）：纪念我弟弟去世25周年
我的原生家庭（二）：纪念我弟弟去世25周年
文｜卫小渔
父亲刚过完年，就执意要去深圳，说那里如何如何好，让他得到了很好的发展。
“你别去了，两个孩子我带不了。”我母亲埋怨的说。由于当年的情景我没有记录下来，所以只有片断回忆。
父亲抛下我们又踏上了去往深圳的征程。也就是在这一年。一天，我正常放学回家，家里没有人，我便在家属院的门卫等母亲和弟弟。
“小声点，估计可能是亮亮哥哥出事了。”邻居阿姨小声的与她的女儿嘀咕着什么。
“阿姨，你说什么呢？你是说我弟弟吗？”我疑惑的问道。
“哦，我刚才看见你妈急冲冲的跑出大院，被几个部队的人叫走了。……不知道是不是你弟弟出事了？”
我心里想，能出什么大事？男孩子家，就是能生乱子，就不能安安稳稳几天。
过了一会儿，院里有些邻居就打听到了消息。“唉呀，不好了，亮亮出大事了……”
“出什么事了？”我焦急的问。
他们二个、三个的在议论着什么。我意识到我弟弟可能是遇到什么危险了。
接近傍晚的时候，我被带到了部队医院。幽暗的走廊，一个敞开的手术房里，我弟弟躺在一张手术台上，我妈一边哭，一边正在用呼吸机为我弟弟做人工呼吸。我的姑姑先赶来了，看见我进来，一边哭一边示意我坐到她的身边。
我轻轻的走到弟弟的身边，僵直的身体，眼睛半睁着，眼球灰蒙蒙的，没有光泽。我妈一边哀嚎着一边给他用呼吸机做人工呼吸。部队医院的军医看我弟弟的病情有些严重，建议我们转到大医院看看。我不知道当时，家里人为什么没有为弟弟转院。
“你醒醒啊，你怎么了，我来了……”我颤抖着声音对弟弟说着话。我一直盯着他的眼睛、他的脸庞，他没有用任何肢体语言来回应我。我抓住他的手大哭起来，我妈见状哭泣着说：“不要把眼泪流在孩子身上……”。我们这里有种说法：把眼泪流在既将去世的人身上，会玷污他，会影响他投胎，会带给他不吉利。
就在那个时刻，弟弟的眼泪顺着眼角，从两侧流下了两行浅浅的眼泪，好似述说着什么。看来当时他的脑部还是有些意识的。他不想离开我们，他难过，他无能为力……
我跑到黑幽幽的医院走廊里，大哭了起来，越哭越厉害，哭得没有劲了，我便侧躺着身子抽泣。
不知道什么时候才被带回了家。
第二天，噩耗传来，我弟弟去世了。他被推进了停尸间，等着送往殡仪馆火化。
为什么？这么倒霉的是我们家？我们家族里唯一的男孩儿。
父亲听到噩耗，连夜从深圳赶回来。我见到他的时候，是两位叔叔架着他回来的，他的腿软到无力，膝盖着地，两位叔叔用力地拖着他。父亲神情沮丧至极，声音哀嚎着。他们从我身边擦肩而过，两位叔叔把父亲抬到了家里，安顿好……
三天后，我弟弟被送到殡仪馆。母亲为他买了西装、领带、他生前喜欢的东西。我也在场，当年我14岁。第一次，认识了死亡;第一次，见证了死去后的场景;第一次，对死亡有了敬畏之心。恐惧、害怕、难过。
此后，我的父母便“瘫痪”在床，家里沉重的没有一丝温暖。把所有形容词：冰冷、苦难、悲伤、暗无天日……全用上，都不为过。
