给你的最后一封情书

如果我想你一辈子。

我可能会一生修道。我可能会猜你喜欢什书，我就把它放在我的书柜，读它，像那个主人公是你。我可能会猜你喜欢什么歌，唱它，像是唱给你听。

我也可以果真开一家店，等一个人，在墙上写着，你不来，我不老，可是就这样老去。

我可能会在长出一些细碎皱纹的年纪，领养一个女孩子，给她起同你姓的名字，告诉她，她的爸爸在那些书里。

如果我想你一辈子。

我可能会一生浪荡，我可能会遇见各种各样的人。在某一个特质上些许像你，我就跟谁去旅行。在目的地，与他分别，在某一个地方又遇见谁，他给陌生的我写诗。我就悄悄地用上你的名字。

我可能在谁的眼神里随遇而安，或许在谁的嘴唇上感觉到相似的质感。

可能吧，可能。

然后终于因为做了太多坏事而孤独死去。

如果我想你一辈子。

只是也许。