钟灵新书:《阳光的孔隙》于近日出版发行
《阳光的孔隙》诗选——
▌村头水井
那口井是全村的中心
家家的汉子都会来挑水
他们会一趟趟地,与扁担一起哼着歌回家
直到缸水的喉结,重重咕咚一下
拒绝咽下更多
井水从不厚此薄彼
瘸腿二婶家的井水也是明亮的
缸里的井水,是村里每户人家的爱物
做饭洗菜随意用,女人洗衣也可以
而男人对女人的宠爱
也会是一句,随便洗啊
用完我再担
▌冒昧
江南之南不开雪花
当那里的的白梅开放时
北方的雪花也开了
那么大的江山,就一种颜色
多么纯粹
我承认我的冒昧
我必须让一让
▌雪后
人间澄澈
雪花与雪花挤在一起
洁白与洁白挤在一起
小与小挤在一起
仿佛人间极致的美好
都是洁白而轻盈的
都是挤在一起的小
总可以等到最好的
人间从来如此
▌颠沛的蔬菜
菜刀所好,无非是伤害弱者
那些被它逼得无路可逃的韭菜茄子
只能跳进热锅,钻入笼屉
父亲颠沛半生
仍然无法逃脱蔬菜的命运
白天,他挂在悬崖边,替人摘木枣
夜晚,他戴着矿灯帽,满山遍野捉蝎子
生活时常向他亮出狰狞的利刃
像炫耀一段钻石
作者简介:
钟灵,本名屈金华,教师,陕西省作协会员,陕西潼关人,现居咸阳。喜欢简单的生活和明白的诗句。有诗集《阳光的孔隙》,合著《鸟哺诗》。
钟灵参加第二届博鳌国际诗歌节
钟灵参加第二届博鳌国际诗歌节暨“21世纪华语诗丛”第三辑首发式
诗评
空气中的女性气息
——读钟灵的诗集《阳光的孔隙》
凌晓晨
诗意只存在于行为之中。我说的行为是思想行为。如果没有这种行为,所有雕像都是石头,所有油画作品都是色彩,所有书法都是纸张。读一首诗的行为,必须是精神的,才能欣赏作者的用意与深刻指向,理解文字的使用和诗产生的条件,这样做才是有意义的。一首诗,首先是一堆文字,一种听任我们任意编排的文字,这些文字有无限的可能。当这些文字组成一首诗,它就有行为的力量和形式的条件。在诗人的内心,这一堆文字就会发光,就会呈现出另样的色彩,焕发无穷的力量。因为这是爱的奉献,也是思想的结晶。
认识钟灵女士是偶然的,她是一名教师,每周四下午有空闲的时候过来听我的诗歌讲座,坐在后边,很少说话。时间长了,我才知道她本名叫屈金华,是一位中学的语文老师,喜欢诗歌。因为我的讲座从来不布置作业,当时很难判定她的诗歌水平和诗歌经验,也就很少交谈和来往。参加了多次活动之后,她的话多了起来,我也看了她写的一些诗,觉得她很有灵性,是一个不一般的诗作者。后来诗歌学会换届的时候,让她参加了一些学会的活动。由于她的勤奋和努力,在《星星》诗刊和《延河》等杂志和微信平台,发表了许多诗,被评为咸阳市诗歌学会2018年度优秀诗人。
知道她已经编辑出版诗集《阳光的孔隙》,已经是2019年年底的事情了。因为她听过我的课,也叫我老师,我也就默认她是我的学生了。虽然我有点不知天高地厚,难掩一个男人的虚伪和自傲,内心却是十分欢喜的。听我诗歌讲座的学生中,有赵剑颖、蒲飞龙、陈晓静、郑阿莉、姜溪、樊北平等等,写出了许多诗篇,经常在网络上发表作品。作为一名老师,有点骄傲的虚假气息和不自量力的可怜成份,也是可以理解的。我面黑心善,对学生的要求往往十分苛刻,屈金华算是十分优秀的。她的诗歌作品能够发表,能够出版诗集,自然没有我的功劳,也没有我的指导和帮助,全是她自己的勤奋和努力的结果,也是她个人诗性觉悟的收获。对她的诗歌作品谈一点看法,却是十分欢喜的。
我经常将诗的第一句视看作诗意表达的突破口。读她的诗,我首先感觉她找到了这个突破口,感知了诗歌意义的方向以及诗性的根源所在。将意象贯穿其中,持之以恒挖掘出意象与象征的内涵,聚精会神,一气呵成,首尾相连,有温度,有感觉,有气息。她的诗写得十分空灵,没有生涩和拼揍起来的感觉,明亮的色彩充斥其中。如《隐藏》这首诗,诗人将岁月隐藏在自己的感觉中,从星空以下,到父亲的白发,物事情理,无一舍弃,无一遗漏。你说世间隐藏的是什么?是时间,是情与爱,难道不是诗吗?
冬天的夜,是空旷与荒芜的
仿佛有人在唱空城计
大树和楼房,都是登城的梯子
勇敢者可以上城一探究竟
罢了,假也罢,真也罢
空旷就空旷着吧
天空的电子屏上,光标在闪烁
仿佛在等着谁的手指,接着写下去
这大到极致、深到极致的夜
像一个巨大的子宫
藏得起所有的鱼跃鸢飞、雷动风行
多么容易被忽略啊
一个人的生,也是从隐藏肉身开始
而死,也只是隐藏
隐藏一个面目可憎而腐朽的肉体
然后换一种欢喜的样子
千秋万代活下去
从北方先赶过来的一小部分雪花
一到这里,就急急忙忙落下
我想,它仍是比纸还要白一些
像父亲所剩不多的华发
还有《水的隐喻》,这首诗写的是瀑布,是飞流直下三千尺的感觉,而且充满童趣和天真。水的意象成为快乐的伙伴,携手与分手都有道理,最后的汇集是肯定的,友爱,亲情,相互敬重,并生相伴,意味无穷。这首诗,你可以看出钟灵女性特有的感知,作为一名教师内心的纯净,自然的悬崖成了巨大的隐喻,或者是色彩斑斓的蜀锦和苏绣,或者只是一次刺激的游戏。写诗就是写心,写诗就是写爱。她存有这种美好的情感是我始料未及的。因此,我对她有了一种天然的敬意,这也是对诗的敬意。
忽临悬崖时,水与水的想法是容易一致的
无非互相壮胆
大喊着,一跃而下
绝壁处,形成挺括而闪亮的一匹
有时是蜀锦,有时是苏绣
有时,忽临悬崖,来不及商议
或者,一些水有了另外的想法
它们便分崩离析,自由发挥
绝壁,也有了更多的隐喻
不必在意,殊途也会同归
在绝壁下相遇时,它们总会急急转身
关切地问同伴,好玩不
好像经历的,只是一个刺激的游戏
钟灵内心有爱,有大爱。她有许多写父亲的诗,区别于其他诗人歌颂父亲的伟大和顽强,或者用一些特别宏伟的词汇来比喻父亲。她的父亲是生活中的,是存在于生活细节之中的。我们可以想象,每个人都有父亲,每个人也可能都有子女,我们彼此之间在本质上的差异并不大。有些人在诗歌中将父亲的形象无限度地拔高,甚至可以说除了自己的父亲,其他父亲都不是一个好父亲一样,这不是一个诗人的作为,也不是一个自觉的诗人的正常想法。钟灵诗化生活的能力,可以从如下诗句获得:“儿女为他买的房子/是他遮风避雨的壳/可是,现在他要求把脑袋从壳里伸出/嗅一嗅人世烟尘”。在物欲横流的今天,视房子为壳的可能只有诗人,而且是一位女诗人,其内心的达观和诗性的纯粹,一目了然。
“父亲颠沛半生/仍然无法逃脱蔬菜的命运/白天,他挂在悬崖边,替人摘木枣/夜晚,他戴着矿灯帽,满山遍野捉蝎子/生活时常向他亮出狰狞的利刃/像炫耀一颗钻石”。生活的细节可以让你明白写诗的意义和诗意的价值。“我的父亲,是几颗牙齿中/最坚固的。如今,他几次住院/在女儿的城市与他的乡村之间/被来回拉扯,成了/摇摇欲坠的一颗//对面的老哥带着他的黄狗/也搬去了城里儿子家/父亲仍然住在乡下/他藏着一个小心思/行将退休的大女儿/是他期盼的第一颗义齿”。“他会一大早上山/吃午饭时,挖回的长长短短草药根/已骄傲地安放在阳光里。”这些诗句是生活的,因此具有特别的生命力,可以延伸诗意的成长,而让象征的意味新鲜如初。
钟灵的这种灵性和自觉可能来自童年,来自她始终如一地坚持和坚守。作为一个女性和老师,她可能有她自己独守的心灵窗口和生活经验。她把这些元素丰收在内心,不断地酝酿,发酵,存储,直到香味出现了,才创造十分美好的诗意和情感。
收获的麦粒,流淌在平坦的麦场
我手持长长的竹竿,稳坐钓台
在一片麦子的池塘边
垂钓一种叫做麻雀的鱼
竹竿落下,是我把鱼竿伸进池塘
麻雀飞起,是我把上钩的鱼
甩上堤岸
麻雀跃起,下落,忽高忽低
我起身,落座,奔跑,后退
钓杆,忽上忽下,忽东忽西
在空中划出优美的弧线
整整一天,没有一条鱼
被我带回。你看,我的鱼儿
多聪明哪
这首《赶麻雀》十分形象,似童话般透明和真切,反映了女诗人心中的秘密。童年的记忆,多么美好,乡村的阳光,静静的麦场,一个聪明伶俐的女孩儿,垂钓一种叫做麻雀的鱼。多年之后,这位小小的女孩儿学会了写诗,在记忆中挖出了当年的形象。“我的鱼儿/多聪明哪。”诗的产生只与诗产生的那种东西发生关系,而与其他绝对无关。也许对一首诗的理解可能出现分歧,思想的行为在诗人心中却有特别合情合理的效果。
响应了自己内心的要求,实现了内心需要表达的东西,物象才会鲜明起来,新的感觉才会突显出自己的特色。钟灵是一位仰望星空的女诗人,她的作品值得期待。
诗集《阳光的孔隙》是值得阅读的,发现,理解,行动,表达,解决,征服,都是我们继续前行的力量。诗歌的奇迹就是掌握感觉的能力,其途径只有在情感中去寻找,用以加速,暂停,甚至调整不同的角度,感受我们生命的起伏和变化,完成诗化生活的精神创造,诗的独特性与其价值,自然会呈现在诸多读者面前。
祝福钟灵,你的诗歌一定会走向远方。
诗让我们走向永远。
诗评作家简介:
凌晓晨,男,1963年8月出生,陕西永寿人。中国作家协会会员,中国诗歌学会会员,陕西省文化传播协会研究员,西京学院客座教授,咸阳市诗歌学会会长,咸阳市职工作协副主席,咸阳九叶枫诗社社长。出版诗集《黄土色泽》《水荒》《火眼睛》。