狂野中世纪与刻在基因里的恐惧

提起中世纪你会想到什么？

华丽而浮夸的裙子？充满了奉献精神的骑士？阴森冷峻的城堡？还是欧美剧中的奢华宫廷？

中世纪这个词仿佛就带着一种复古的美感，让人们所联想到的也都是充满罗曼蒂克的色彩。但实际上，真正的中世纪仿佛是人间炼狱。

再换句话说，在看完这本《恐惧景观》后，在我眼中狂野过头的中世纪和地狱的区别并不是很大。

想象一下，你是一个普通人，突然穿越到了中世纪的城镇里。

映入你眼帘的并非是精美的城堡，而是高高的城墙上随风飘舞的人头，随处可以见绞刑架上，是被绞死的尸体，有的已经烂的只剩下骨头，还有的正有乌鸦在啄。

地上都是粪水，时不时不知道从哪冲过来的马车，突然撞死旁边走路的人。人们见怪不怪的捂着脸走过，放下手，你能看到他们被梅毒侵蚀的脸上都是溃烂，甚至还露出了白骨。

你想去小贩那里买个水果，却发现不知道什么时候自己的钱包被偷了。有人突然指着你喊异乡人。几个士兵把你架了起来，你能闻到他们不洗澡的体味和涂抹劣质香膏混合的味道。

你被扔到了城门口，抬起头与城门上的人头对视。这时你听到马的嘶鸣声，只见一个年轻人正被马车的车轮撞得粉身碎骨，一地是血。旁边的人似乎见怪不怪，甚至都没有回头看。

于是，你往乡间走去，这一路上到处都是绞刑架，到处都能看到吊着的尸体，时不时还能看到散发着臭味的焦尸和火堆。有时候，会听到清脆的铃铛声，回过头能看到一身斗篷下扭曲的麻风病人。

到处都是乌鸦在吃着腐尸，地上是白色的粪便。好不容易到了傍晚，你找了个感觉干净的地方坐了下来。却看到有人鬼鬼祟祟的摸进了墓地，能听到铁锹铲石头的声音。你觉得有点害怕，刚要走，突然感到喉咙一阵刺痛，在倒下最后瞬间，你看到几个盗贼将手伸向了你。

这才是真正的中世纪，狂野，血腥，暴躁而又让人恐惧。而绞刑架、传染病、盗贼、女巫等等，都是恐惧的一种景观。在这种景观下，包含着人们内心中最幽暗的地方。

当然，在这本《恐惧景观》中，除了中世纪这些难以让人想象的画面外，其中最重要讲的是那些刻在基因里的恐惧，和它们所表现出来的样子。

例如幽灵、死亡、疼痛、天灾，在这些恐惧面前，人类为了克服或者说是逃避，建造了许多人为的景观。例如护身符、祭祀台、巨型雕塑等。

这是一本很有意思的书，从文化、地理、历史的角度来解读那些恐惧。如果你要是对这些感兴趣的话，这本《恐惧景观》一定要看看啦。