老槐树

站在北方的苍茫里

你一言不发

把风霜雨雪的故事密密麻麻地盘在心里

枝条上的串串枯叶

这些在六月没来得及说出口的话

如一行行脆薄的诗句

挂满十二月苍白的天空

仰起头

我们读到的

不止是五月的馥郁，

七月的蝉鸣，十月的风霜

或许还有

山西洪桐县那场有名的大洪水  以及

祖先们慌乱的神色和

颠沛流离的目光

西风已经驮不起瘦马

一只老乌鸦，嘎嘎叫着从你的衣襟穿过

黑翅膀渐渐地捂住

夕阳西下