独自失眠在破旧出租屋的夜晚

对不起，今晚说好要早点睡觉的。

只是，下雨了。雨就那样沙沙地下着，使人安宁，很温柔的样子，觉着美好，却没了睡意。

四楼的小房间里只开了一扇小小的窗，一些风能够吹进来，一些日光能够照进来，能够看见对面学校高中生在操场上打篮球的身影，能够听到上下课的铃声。再次听到高中上下课铃声的时候，多么熟悉，多么动听啊，我不禁潸然泪下。但这一切其实是理想化的编织出来的，而我其实是没有什么感觉，或者也不是没有一点儿小小的激动的。小房间隔音效果很差，能够清楚地听见隔壁的一字一句；小房间没有空调，阳光出来的日子恐怕是热气沸腾；小房间里只有两张随便搭起来的老旧的木桌子，一张小小的木床，一把摇摇晃晃的半木制椅子。洗手间在楼梯拐弯处的公厕，洗澡要下一楼叫老奶奶上二楼开门洗，洗一次五块钱；刚才，透过手机电筒的光，我瞥见一只蟑螂在地面大摇大摆地蠕动着，我有想过去拿自己的鞋拍死它，我有饶恕它深夜出没惊人魂；可我看见了它第二次，我厌恶它，不辞辛劳去拿了我的白鞋看准它狠狠拍在它后背上，但它没有一命呜呼，它试图逃窜，既然动手了，我怎么可能轻易放过它，我又补了一刀，于是一只肥硕的蟑螂在深夜里丧命于一个年轻女孩子的手里。我讨厌蟑螂，讨厌所有夜里出来与我相见的蟑螂。

饿到身体抽搐的时候，我出门去了。楼道很黑，很窄，如果两个人迎面走来，非得一百八十度侧身，再如果这两个人体型比较壮硕，恐怕就禁止出入了。声控灯一点儿也不灵，“噔噔噔”的脚步声对它是不太起作用的，除非它心情好。你得把楼道踢踏得“哒哒哒”响，你得大喊大叫。即便它亮了也是一点儿也不干脆利落的，它只是若明若暗的，仿佛人家需要朦胧美似的。地面是乌黑的，两楼间隔的厕所香飘四溢，让你久久不能平静下来。

路两边的饭馆里皆是高中生模样，有的喜笑颜开，有的深情凝重，大概快乐与忧愁从来就是不分年龄阶段的。我那些年高中的模样是什么样子的啊，每一天的心情是怎样的呢，如今的记忆平淡了，老化了，那些逝去的日子竟在不知不觉中失去了色彩。于是，在某一刻，我感到了一股深深的孤独。

在超市里，买了一瓶巧克力口味的奶茶，一瓶煎茶奶绿系列的统一阿萨姆，四瓶一带的AD钙娃哈哈，一个六神清凉香皂，一个超能柠檬草透明皂。再次路过小吃店的时候，打包了一份酸菜肉丝炒饭。

白天路面上车水马龙的城市里，夜晚有人居住在高楼大厦里，有人匍匐在单间破旧的小屋子里，大概还有人容身在地下室里。这算不算是城市的另一种神秘的魅力，我也不知道。

今夜，我二十二岁；今年，我二十二岁。我会赚很多很多的钱的，会有一间宽敞明亮的大房子，里面放着一些花草，一些书籍，床上铺着我喜欢的那种纯白色的被单的。我会快乐的，我会幸福的。睡吧，睡吧，睡吧。你该是温柔，美丽，善良，阳光，精致，独立，自律的女孩子的。