农村家暴实录

续香火，姐弟成夫妻；生女儿，家庭变炼狱：农村母亲被家暴的一生。

祖母辩解道，“要是你是男孩，你爸肯定不这样”

“爱”是那个说要用刀捅自己妻子的父亲吗？

“我岂止是要打她，我还要拿刀捅她！”电话那头传来这样歇斯底里喊声，然后就是“嘟嘟”的忙音。

像之前一样，他完全不理会别人听到这句话会感受如何。我如鲠在喉，眼泪止不住的流了一脸。我跑出办公室，关好门，在卫生间里大哭。

下班路上，手机振动个不停，来电显示“妈妈”，我烦躁得把手机调成静音模式。

坐在公交车上，想起小时候的某天夜晚，她到我的房间里，流着泪说她不想跟他睡，“脚臭得熏死人！还一天到晚的嫌我烦人……”

我背靠着她，听见她在默默抽泣，听见她在埋怨命运的不公，“我命贱，命苦……”她越想越伤心。我不知道该如何安慰她，只觉得心里压抑得很。这时候，我希望自己强大到可以收回母亲的眼泪，我更希望自己是个男孩，可惜我不是个男孩。

很多时候，我对母亲的“同情”是大过“爱”的。

“爱”是什么东西，好像从来没有人教过我。“爱”是祖母为了有人养老送终，让自己唯一的女儿嫁给养子吗？“爱”是那个说要用刀捅自己妻子的父亲吗？“爱”是那个在自己受了委屈向女儿哭诉父亲多么不好的可怜的母亲吗？

如果这些都不能称之为“爱”，那要该如何给它们下一个定义呢？

我只能定义它们为“命运”。