刘锋：村庄的回声

刘锋：村庄的回声

村庄的回声

诗/刘锋

天空像一个大水瓮

严实地罩在村庄的头上

所有活物弄出的动静

就都有了回声

鸡一嗓子出去

就被黑夜挡了回来

狗一嗓子出去

就被小巷捉了回来

鸟一嗓子出去

就被风拉了回来

一只蚂蚁穿过村道

就被一串牛蹄声复制出来

许多的回声就这样

每天在村庄里飘荡

有的短促有的悠长

譬如父亲早晨出工的脚步声

要等到傍晚收工才传回

譬如年初那些远行的脚步声

要等到年末时才传回

譬如婴儿的啼哭在某个凌晨响起

要等到他死去的那天

才从另一些人的哭声里传回

它们需要跑完漫长的一辈子

不管是几年几十年一百年

它们迟早会在村庄的上空响起

也有一些出了村就一直没回来

它们或许在外迷了路

或许正在回来的路上