昨天

  太阳很高，街道有斜阳，路被照得很杂乱。我看到一个男人离我越来越近，很高大，穿着纯白色的西式古典长袍。他的精神很不好，造成他像是裹着白色床单的假象；他的眼白血丝乱挂；他的嘴唇很干，快瘦成与脸色一样的苍白。

  很快，我感到一种奇怪的目光从他的眼角刺到我身上。他用舌头润了一圈嘴唇，好让它张开。一种有点儿谦卑的、极低的沙哑响度攻击了我的耳膜：“对不起，您会修船吗？”

  我并没有心情回答这个毫无意义的问题；我摇了摇头，急忙走开。他抿了抿嘴唇，把嘴唇上的湿润回收到口腔，继续走。

幻觉

---

  太阳很累了，街道还是有斜阳，只是路不再那么杂乱。我又看到了那个男人，他还是离我越来越近，只是我俩互换方向。他很忧伤。我很怕。我要快步离开。

  倏忽，太阳一脚踩滑，没影；开始下雨，很大，我没有伞。无奈和那男人走向了同一街沿躲雨。我突然发现他身上并没有臭味，全身上下除了精神都很整洁。但我还是怕他是疯子不是天使。

  他突然撑起一把伞，透明，向我递来，并附上一个问题：“对不起，您会修船吗？”。出于对伞的感谢，我回答了，不会。他很失望。

  “你要修船怎么不去修船厂？”，我准备离开，顺便做个好事。他的表情突然出现一些可怕的，天使般的东西，“不够的，不够的……”“你要修的船很多吗？”“不，是人太多了，他们会唱歌、会跳舞、会画画、会电竞；但是会修船的只有一两个，而且那一两个都老了。后辈们呢？他们不愿去学修船，那又苦又累。社会也鼓励他们搞艺术……”他望了望天，讲话的声调更加谦卑，“要是雨下得再大点儿，船就真的撑不住了，到时候想修，也修不好了。”

  我怔住了，我的脑子里突然闪过诺亚的样子。我觉得他想修的不是船。霎那，我被扔进海里，我能抓住的全是水，尽管他们优雅、迷人，却抓不住……

---

看不到

---

  “对不起，您会修船吗？”那种谦卑的、极低的沙哑响度将我拉了回来，那个男人继续走，打着伞，问下一个过路人……

  我要回家。我把那把透明的伞撑开，刹那，雨和伞都不见了。还是那个街道，还是那个斜阳……