寻找

但我没看到植物扎成的篱笆墙，更没有看到木槿花。与村庄相隔的是绿色的栅栏，冷冰冰的金属涂上了色彩。那方土地上，是一条条塑料薄膜围出的大棚，像一列列白色的火车。这是专政的养鸡场，我记得他以前也在上海打工，跟别人后面做水电。办养鸡场是最近几年的事情。我的视线里他们夫妻在地头不知道忙着什么，远远望去，搭在肩上的红毛巾就像盛开的木槿花。