闽南印象
福建，在东南，邻诸岛。隔浅浅的海峡，与台湾相望。那边的诗人在吟唱乡愁，随着海浪飘摇，这边听着最近。那年，我在大陆的边上穿行。
曾厝垵
在厦门东南边上，三面环山，一面临海，六七平方公里，蕞尔小邑。这里原为临海渔村，多少年，男渔女耕。近年，“村改居”，一变为亦农亦渔亦城的所在。农耕遗迹、海洋风情、现代文明，在这里住下来，一并欣赏体味。
也是侨村。红砖古厝、南洋风格的“番仔楼”，是当年华侨留下的痕迹。走西口、闯关东、下南洋，是中国历史上三次大移民。华侨、侨眷、侨属的来往去留，使这个村子和世界保持着联系。
这里的旅游业已是相当发达。民宿众多，客栈名如“梦情海”“童年小筑。小吃街横穿纵贯，水淋淋的海鲜，蚝、海蛎煎、泥蚶，还有沙茶面，吃的人不少。吃海鲜，须喝白酒，以杀水产微毒，啤酒不成。台湾高粱酒，这里有的是卖，最好。人头攒动，摩肩接踵。
朵拉号客栈，院子是船型的，晚上，现场有音乐人在吹拉轻柔的小夜曲，啤酒、红酒、白酒、咖啡，三三俩俩，围坐一桌，海风吹来，大都很沉醉。也有喝茶的，不醉，哪里由你。
这家的广告语很撩人，抄如次：
“这里曾经属于一个美丽的港湾，沧海桑田，它也曾经变为了一块荒地，留着大陆退去时的叹息。当家园建起，今天的城市渔人把它变成了船型的花园，依偎在灯塔旁边，承着梦想，载着美丽。”
这颇能展示厦门人载酒长歌、乘风破浪的人生情怀。
说，这里是全国最文艺的村子，谁知道。
移步走向厦门街头，中山路，商业街。白鹭洲公园，躺在草坪上，喂鸽子，见证人与自然的和谐。回头总要望望曾厝垵。
南普陀 厦大
寺位于厦门东南，倚五老峰。占地面积，未考，看上去很大。供奉观世音菩萨，在浙江普陀山南，因以名之。三大殿，天王殿、大雄宝殿、大悲殿，兼藏经阁。闽南佛学院驻此。寺前有放生池。去了只见到些僧侣去来，很悠闲，僧衣整齐崭新，未见佛事活动，也没有听到讽诵经卷的声音。我猜想，在这里执事待遇应该很优裕，坐落在经济特区么。这里的香火很旺盛。在浙江的普陀山，我看到了极其虔诚的善男信女，磕头、上香、祈祷，又，在青海塔尔寺，见过整日磕等身头不止的，我对信仰产生惊异。家中书架上的《坛经》还没有翻，对这里的一切，我不能再置一词。
厦门大学，和南普陀，一步之遥。信步走近，须排队。匆匆走了一圈，内有绿植，一汪湖水。塑有鲁迅、陈嘉庚像。厦大是爱国华侨陈嘉庚先生于一九二一年创办的，和中国共产党同龄，近代史上第一所由华侨创办的大学，“二一一工程”“九八五工程”兼之。斯名校。坐镇厦门，是这个城市的福气。厦门人不怎么出去旅游，再美丽温馨的地方还能怎么样。上学，厦大就行，找工作，也不愿离开本土。厦门是祖国母亲的娇女。这个一头依偎在大陆的怀抱，一面伸出脚丫在海峡边戏水的娃子，学问也很大。大学，非有大楼之谓，有大师之谓。读易中天的书，作者简介：易中天，厦门大学教授。易是不是大师，我怎么知道。或谓“学术超男”，但这一简介，确简。甚有大师风范。不像有的，名片上著：博士生导师。这是你干得活，怎么也写上。
鼓浪屿
从厦门市内乘游轮往鼓浪屿，半个小时。行政区划为一街道办事处。屿内冈峦起伏，建筑、树木花草随坡就势，依山而筑、临水而建。这里是一个园林式的休闲好去处，南方花木多不识。这里多欧式建筑，有的已经很古老，青砖黛瓦、苍苔密布，营造很别致，格局宏伟，形制考究，从门前走过，像是某国的领事馆。
在一上坡平缓处，一老婆婆在售卖酸奶，五元钱一份，不似草原上那般粘稠。没带现，以闽南话说，用微信付，哪里听得懂，老婆婆出示二维码，才会意
屿中名胜景点，日光岩、菽庄花园、鼓浪石、钢琴博物馆、郑成功纪念馆，有很多。只是登上日光岩，俯瞰全屿，在茫茫海域中，我感到，这真是一个仙居。
信步早在街上，听到琴音，循声望过去，是一户人家的家庭音乐会，不避人参观。一优雅的中年女士在抚琴，是钢琴。十数妇女唱不知名的歌，深情舒缓，很投入，极认真，不像是为了应付演出。那些她，已衣食无忧，要寻求真正的精神生活，要由衷的，不带牵强。台下的人，听得很专注，在品鉴，悄悄议论，是懂艺术的人。我取出一支烟，回想，我去过南方北方不少的乡村，碰到类似的音乐会，还是头一回。这里也是“乡”啊。烟尽，掐灭，找不到烟灰缸，烟蒂握在手。悄悄轻轻走出来。
至晚，一个人跑出来，找一个小小酒铺，要一盘海鲜，价很低廉，喝一杯当地自制的酒，和邻座浅浅的交谈，递烟，让茶，遥碰一杯。我到外地，一般有猫一样的机警，怕遇不淑。听他们说，在这里，没有坏人的，有，一时逃不出屿外。想想，也是。于是坐到很晚，直至打烊。南北人情互相不知，我是客，他是客？
听说，舒婷就住在这里不知道哪一所房子里，只是在八十年代读过她的诗：
“爱——
不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，足下的土地。”（《致橡树》）其时还不懂这位朦胧诗人的调子，只是觉得，诗，怎么能这样随意排列的写。《春江花月夜》是这个样子吗？古诗，带着镣铐跳舞，这是去掉锁链的疯舞吧。只是读诗，人，未往访。
鼓浪屿似桃花源，鼓浪屿不是桃花源。
永定客家土楼
永定属龙岩市。龙岩土楼多矣，我们参观的是位于高头乡高北村的土楼群。土楼大抵是为避战乱、外族入侵，中原人客居闽南山乡而建的。楼，有方有圆。大概取天圆地方意。重点参观了承启楼，为圆楼，号为“土楼王”。据介绍，从明至清，建了半个世纪，始成。高四层，楼四圈，上下四百间，圆中圆，圈套圈，最多住过八十多户人家，八百多人。我观察，土楼外形美观，结实耐用，防御性很强。里面的布局很合理，居住、储物、通风、排水，各得其所。这是客家文化、中华传统文化在建筑艺术上的体现。内有堂联：一本所生，亲疏无多，何须待分你我；共楼居住，出入相见，最宜注重人伦。这是一个小社会，如果没有传统的规约，不易居。
土楼现不以居住为主，作为历史文化遗存、旅游景点傲然兀立。楼正门悬一联：“承前祖德勤和俭；启后孙谋读与耕。”这里矗立的，不止是一座座物化的楼宇，更凝注着中华文化一些根本的东西。
闽南风土，应是好。
