从早到晚

一大早

天上的云，编织着瓦

岁月编织着，褴褛的语言

在人间，情义佝偻着，不受待见

正午的阳光

背起手来，挨家挨户地，串着门

走累了，便坐到门口的石墩上

和风一起，抽一支烟，把自己

燃成晚霞的形状

到了晚上

我们就站在黑夜，水一般的

词根上。身体像天生一对的

词语交汇，读起来

清脆又快活

不管怎么说

黎明还有三小时

冬天还有一个秋

我们也还有一些日子，足够用来

从早到晚地，慢慢打发