年纪: 奶奶？阿姨！阿姨？奶奶！

上完课，走在路上，看到有人卖彩灯玩具，就给女儿买了两个。我想象着她见了一定会扑过来，还发出“嗷、嗷”的叫声，哪怕她现在十多岁了，她拿到手时依旧会兴高采烈，因为妈妈给她买玩具，就说明在妈妈的心里，她永远是个孩子呀！

那是一大一小两盏可以变换色彩和灯光的灯。大的七彩灯还镶着两个熊耳朵，画着熊眼和鼻子嘴巴，萌萌的。小灯有个提手，在黑夜里提着，打开开关，犹如提着一朵七彩的花。

我一路玩着开关，看灯光变换，收获不少小孩羡慕的目光。进了光线昏暗的巷子，一个两岁左右的小孩在前面晃晃悠悠地走着，胖胖的小腿上，一截裤子高卷到膝盖上，一截在脚腕处，配着那高高低低的步伐，显得可爱极了。

我禁不住笑出了声，说:“真可爱！”​

他摇摆着那只有几十公分高的身躯回过头来，喊道:“奶奶！”​呃！奶奶！我像个奶奶吗？走在他身旁的妈妈妈妈​立即纠正，“别乱叫，叫阿姨！”小孩学得真快，立即改口叫: “阿姨，阿姨！”

我说叫“奶奶”​更顺口，结果他又叫起“奶奶”来，“奶奶！奶奶！”接着又说“阿姨！阿姨！”，说完“阿姨”又说“奶奶”。

我算了算我们相差的年纪，45岁左右。在古代，我可不就已经是奶奶了。可再看看那位妈妈的样子，我想，那位妈妈大概不好意思叫我“阿姨”​，宁肯喊我姐姐。可是呢，我觉得小孩子叫我“奶奶”，我挺受用。哈哈！反正，活得不出意外的话，再过几年我也会达到这个级别，提前演练一下也不错。

以前对于自己年龄的增长，很介意。我想很多人都介意，有次跟一个好朋友聊天，好朋友说“咱们小时候”，我一愣，心想: 小时候？我们认识时我都26岁了，那可不叫小时候，那是年轻时候。可见，我的这个好朋友是不想把自己现在这个年纪当成老年的。我仔细一想，也是，还真有点不好说，四十多岁这年纪，比起六七十岁的人，肯定还年轻，到了六七十岁再回忆四十多岁时，该怎么定义这个年纪呢？相比四十岁，说到二十多岁，可不就是可以说“我们小时候”，可是听起来还是别扭。因为在我心里，我的小时候就是高中之前的岁月，一定有人比我定得还早，比如我的学生们，九岁的小孩会把二三岁时称作小时候。

大学之后的我，都不是小时候。虽然吧，大学时我也幼稚得可笑。从上大一起，我就觉得自己老了，因为男朋友们都比我小。我恨不能自己缩回几岁。24岁的时候，我觉得自己再不嫁出去就没人要了，现在想想，那就是社会的压力呀！

如今对年龄反而不那么敏感了。谁若跟我说“上岁数了”，“年纪大了”，我还会很诧异，什么叫上岁数了？什么叫年纪大了？不过就是四五十岁而已。人到中年。我终于也活到了中年。可喜可贺！

我不想装嫩，可也不想表现出一副老气横秋的样子。不过，今天为了配合某平台宣传课程找照片，我才注意到，呀，以前照片上的自己，真的好幼稚。跟同学同样的年纪，可是那个我怎么，怎么……真的像个小孩子！

从前最不喜欢听人说“你真像个小孩子”，觉得这话是把我说得幼稚了，可是如今自己看着从前的自己，都不能不说，人家的评价没错，过去的我，确实像个小孩子，那脸上流露出来如此之多的天真无邪和无知者无畏！

同样过着人间的日子，吃着五谷杂粮，经历着爱恨情仇——也许我的各种折腾只多不少，怎么我这里没留下多少世故的痕迹？那些教训都长到了别人的眉眼之间，变做了深沉的气质，而我这里什么也没留下。多少年来，还是这样一副不更世事的模样。那些沧桑似乎都白沧桑了。我的眉间没有思索的刻痕，头发里的白发也屈指可数。

有时候想想，我只是很不情愿让人间的各种委屈无奈留在我的身上。倘若翻开我的日记本，就能看到一个个伤心的故事，但是这些故事并不能埋葬我，我会倔强地从中走出来获得新生。萨特说:他人就是地狱，可是，任何一个别人，都别想埋葬我，不论我从别人那里获得多大的打击，我总能爬起来，让阴霾离开我，让阳光照耀我。也许，我就是这样一棵奋力成长，给点阳光就灿烂的小草。谁能看出小草的年纪有多大？

写到这里，我想起一则和年龄有关的小故事，是关于作家钱德勒的，说他跟妻子结婚时才发现，娶的女人不是比他大八岁，而是大十八岁，但是两个人一起挺开心地生活到死，女人先死，他后死。

但我肯定不要找一个比我小十八岁的男人，虽然我跟女儿开玩笑说，我跟你老爸结婚时你老爸24岁，我比他大6岁，这个年纪保证了你的基因绝对绝对健康！所以放心吧！不过，我现在这把年纪，年近半百，还是不要再找个年纪比我小的折腾了吧，哪怕只小几天，也不行。如果发征婚启事，头一条就是大三岁以上，大三岁以上，大三岁以上。重要的事说三遍。切记切记！

​

年纪: 奶奶？阿姨！阿姨？奶奶！ 年纪: 奶奶？阿姨！阿姨？奶奶！ 年纪: 奶奶？阿姨！阿姨？奶奶！