写故事的保姆

写故事的保姆

-1-

我是保姆，今年52岁，我热爱写故事。

我的现任主家，儿子在读大学，男主人是大学教授，女主人与我同岁，也是大学老师。她一周就几节课，其他时间都待在家里，常用来写文章，说写作是她小时候的梦想。最后这点与我相似。

我不是住家保姆，只上早七点到晚七点的班。负责夫妻俩的吃喝拉撒，收拾屋子，铺床叠被，很是清闲。这样的主家我最喜欢，没有孩子喧闹，主人温文尔雅。最重要的是，当我做完所有家务，与女主人各据一隅，低头码字时，我体会到岁月静好。

当然，主人从没发现我在写作，只当我是优质保姆。因为我烧菜好吃，手脚利索，几乎不说闲话。她要我称呼她为“老师”，我叫得很虔诚，如果她愿意，我称她为“公主”，也是可以的。

老师喜欢熬夜写作，估计这是写手或作家的标配。这点我很惭愧，我熬不了夜，多年的农村生活，让我习惯了日出而作，日落而息。天一擦黑，我就恨不能关灯睡觉。还有，黑暗给了我太多痛苦的记忆，只有睡着了，我才不用面对它！

谁都不知道，我已经在简书上，写了20多万字。这还是前年，无意中在女主人的手提电脑里发现简书的。我偷偷学习着，不久后在手机上下载了APP，把以前的故事都搬到这里。自此，就一发不可收拾了。

我悄悄关注女主人了。别看她是大学老师，平时正儿八经，写的文章可出格了。一会儿风花雪月，充满了都市女人的寂寞与空洞；一会儿卖淫出轨，隐晦又赤裸地表达着欲望。

我的数据比她好。我写故事，极美极悲的爱情故事。写的时候，我感同身受，化身为故事主角，在爱情里随他们悲喜嗔怒，陪他们起起伏伏。

读者们的留言让我很感动。他们总认为我是在写自己的故事，故留下很多安慰的话语，有时还流泪。我觉得真幸福。

-2-

要说我写故事的本领从何而来，还得回溯到初中。

记得有一次老师布置了一个题目——《记忆中的一个人》，我写了我的外太婆，也就是奶奶的妈妈。在小学毕业那天，她去世了。

她年轻时守寡，养不活两个孩子，去县城里当了妓女，攒够钱后，从良回了家乡，娶儿媳嫁女儿。老了后，儿子嫌她年轻时那一段丢人，不管她。我奶奶只好每年接她来家里过冬天，否则就被冻死了。

于是，我认识了外太婆。她80多岁了还皮肤白皙，穿对襟的衣服，大脚裤，三寸金莲像两只猪蹄儿，颠颠地走路。每天傍晚，她会端一杯茶，站在夕阳面前，纤细的中指蘸了茶水，在大拇指上，弹向天，弹下地，再弹向太阳，嘴里念念有词，脸上有圣洁的光。

冬天寒冷，我们的手上生了冻疮，又红又痒，她会把祭过天地日月的茶叶，掏出来盖在冻疮上，温热舒服；与她睡觉时，她会搂我们冰凉的双脚到胸前，一会就暖烘烘的了……

我很喜欢她！

那次，老师把我的作文当范文念了，同学们听得很入迷，虽然很多同学都不知道“从良”是啥意思。其实我自己也不太清楚。

从同桌痴迷又嫉妒的表情上，我体会到莫大的成就感。她是我好朋友，我们同村。她的作文可次次都是范文。而这一次，唯独我的作文被老师大肆表扬，说情节丰富，情感真挚，是不可多得的佳作！

我的好学生之旅是否从此开始了呢？并没有，因为，下一次的作文变成了议论文，我不会写议论文。我同桌的文又变成了佳作。

可是，从此我喜欢上写故事了。我写爸妈叔伯，写寡妇光棍，写趁砍柴放牛时，悄悄亲嘴的村里男女。很多故事情节是我观察所得，更多的是偷听而来。

农闲时，妇女们聚在一起，边纳鞋底，边东家长西家短地聊。我会假意有事，蹭过去，一字不落地听。各种细节、人物关系，从她们嘴里咕噜冒出来，真真活色生香，有滋有味。我有时原样照搬了她们的语言，有时把人物、情节串一串，变成另外的人与事。

真是让人着迷啊！

可是，痴迷写故事的我，不但没有转变成同桌一样的学霸，还因为写故事而耽误了学习，最后，我连高中都没考上。我的同桌，上了高中，上了大学，再没回来。

-3-

热心写故事的我，打这以后，一不小心，把自己过成了一个故事。

十六岁的我，没有了书读，只好回家喂猪养牛，割草砍柴。还因为时时分神，把猪食调热了，烫得几头肥猪满嘴长泡，连续几顿吃不下而退了膘。我被爹爹用扫把追得满院子跑。要么就是我熬夜用油灯写字，被娘揪住辫子往灯火上凑，骂我又浪费油，不长记性，欠揍。有几回辫子被烧得腥臭。

其实我也不想这样的，可谁让我的笔，停不下来呢？

一个没有月亮的夜晚，我又因为点煤油灯挨骂了。不能看书，不能写字，我很苦闷。正好同桌寒假在家，便去屋里喊她过河边走走，她说随后就到。夜风冰凛，河水黑沉，我一个人陷在黑暗里，吧嗒掉着眼泪。我无处安放我的人生。

“嘿，这么晚了还不回去困？”

突然有人问我，我惊愕回头，不是我同桌，是村里五十多岁的一个老光棍，他的脸几乎贴着我的。他曾经在我笔下无恶不作，在故事里已经被枪毙了。

我警觉地后退一步，准备夺路而逃，刚跑出几步，脖子猛地被箍住，身子往后一倒，整个儿被掼在地上。嘴旋即被捂住，钢铁般的躯壳压过来，恶臭的嘴覆在我脖子里，上下舔吮。我呜呜哭喊，但双手反压在后背，双腿被他跪住，无法动弹。

“嘶——”胸口一片清凉，我恐惧丛生，更加死命挣扎。

“谁啊！在做么子！”

有人大喝，老光棍猛地站起，一阵风地跑了。我哇哇大哭，被救命之人护送回家了。

可惜啊，这个后半段，是我半生的幻想。

事实是，没有人来救我。我被老流氓捂住口鼻，浓稠的黑暗盖住一切。在死亡的窒息中，我被那老流氓强奸了。

挣扎之时，我恍惚听到同桌的惊呼，随后脚步远去。我苦苦等待，等她叫人来救我。可一直到老流氓离开，河边还是只有沉寂的黑暗。

爹妈要面子，私下里找老流氓解决了。故事里的我勇敢决绝，现实里的我，十六岁，根本不敢闹，不知去哪闹，我也怕“名声大噪”。

从此，我怕了黑暗，黑暗里有魔鬼。之后那一年，我躲在家里，整晚点油灯睡觉，母亲不再骂我，她怕我疯掉。

我的笔，再也写不出爱恨情仇。

-4-

十七岁那年，我被嫁到更偏远的易家村。丈夫懒惰，酗酒，在外软得像条虫，在家里，是个可怕的恶魔。

他夜夜折磨我，说我反正是破鞋，多穿一穿，无所谓。孩子快出生了，也无法阻止他的兽行。第一个孩子就这样成了死胎。之后，他变本加厉，不止在床上折磨我，一喝酒，就打我。骂我是灾星，带来的尽是灾难。

无论他如何折磨我，我总会点着灯，我惧怕黑暗里死去的感觉。

在满身伤痕里，我的第二个孩子出生了，幸好是健全的，而且是儿子。他总算放松了我一会儿。

可是，他自己却走了。一天晚上，他又喝多了，回家的路上，一脚踩空，掉下了崖岸。第二天早上被发现时，他已浑身发紫，冰凉地去了。

我成了寡妇。上无公婆，旁无兄妹，娘家早无立锥之地。如果不是有儿子，我早跳大河里了。

穷困至极时，有村里的男人，在夜里觍着脸上门。明着说帮我修柜子，围猪栏，实际上趁便摸我脸，掐我臀。我气得浑身发抖，厉声把他们骂出去。那些个女人，不去管教他们的老公，把气都撒我头上，说我勾引男人，在家做闺女时就这样！

我簌簌落泪，无力争辩。终于有一天，我接受了一个男人的二十块钱，让他上了我的床。从此，我就再也栓不住房门了。男人们络绎不绝地来，走时留下十几二十块钱。

那些女人反倒安静了，似乎印证了她们之前的说法后，我就没有了议论的价值。当然也有女人来和我厮打，可等女人回去后，屋里总会传出拳头抡在身上的闷响，女人们哭天抢地也无用，男人们仍然留恋在我床上。

后来，不止本村的男人，邻村的，隔壁镇的男人也望风而来，来验证传说。据传，我集风骚、柔顺及美貌于一身，真真是尤物一个。

我在黑夜里冷笑。

我恨男人！无以复加。如果能毁了他们，我乐意不择手段。

我点灯，袒露如水的躯体，睁着眼，看他们丑态毕露。

我让他们神魂颠倒，钱财尽失，争风吃醋，甚至妻离子散。有些走掉妻子的男人想娶我，我再不理他们。他们落落寡欢，打牌赌博，输了土地，输了房子，最后只身外出觅生活，有些落魄在城市的天桥下……想想都觉得痛快！

每每送出一个男人，我都会想起我的外太婆。那个白皙的肉体，那双秀美的三寸金莲，迷住了几多男人！老了老了，被男人戳过印章的身躯，在夕阳的披洒下，仍然圣洁安详。我不禁有些向往。

我这丰腴之身，在被男人享用后，在无数的算计之后，还能保持那般圣洁吗？我向往，却没了期待。祥林嫂惧怕被铡成两段，我怕被锯成无数段。

-5-

我用肉身换来了儿子的学费，终于熬到他上大学。他厌弃我这样的娘，去了远天远地的黑龙江。寒假没回，暑假也没回。

门前冷落车马稀。四十来岁的女人，男人们已经不屑多看一眼。在时间面前，一切都凋零了。

那个第一次爬上我床的男人，年轻时多精壮啊！可有一天，我看到他在村里灰扑扑的井边，拖着一条腿，蜷着一只手，费劲走着。他也看到了我，想挤出一个笑，嘴唇使劲抖着，抖得口水流了一脖子，终究没能完成那个笑。

我朝他笑笑，走了。

那个强奸我的老流氓，最后因又犯事儿，果真被毙了！

我也想朝他笑笑，放过他，也放过自己。毕竟，他掌控了我的黑夜，许多年；毕竟，他真的被我写死了。

镜子中的自己，华发早生，脸纹纵横，早寻不出年轻时的踪迹。我搓着脸皮，长长舒着气。

搓掉一层皮，我的前半生结束。

后半生，我要为自己活。

背上行囊，拿了身份证，我来到了脚下的大都市。

我什么都不会，只会做家务。城里人奇懒，愿意花4000元一月，请一个保姆，也不愿洗掉水池里的几个碗。

我的勤奋与收入成正比。一年后，儿子扛不住，辗转联系上我，问我要钱。我二话没说，打钱给他。哼，他也不过是个男人。

闲暇时，我游荡在城市的各个角落。书店成了我常去之地。书，把十六岁之前的我连接上了；书里的故事，让我记起小时候的写作梦——写精彩故事。

虽然不是我的主动选择，我的前半生确实为读者贡献了一个“精彩”的故事，我与故事一体了，这远比写故事本身深刻辛辣。

但我还是取了个全新的笔名，动笔了。只是，我从不写自己的故事，它本身已够极致，笔墨不足以描绘。

我写的故事里，只有爱情。我把它们发在不同的平台，收获了一众粉丝。有人称我为老师，有人称我为大神，没有人知道，这个小有名气的作者，其实只是个保姆。

我在故事里过着不同的人生，体味着爱情的甜蜜忧伤，也许这能消弭我人生故事的悲惨。

我的女主人，风韵犹存，男主人却经常彻夜不归。

她也写得很卖力，写风花雪月，写强奸，写卖淫。

也许，每个写手，缺什么就写什么，亏欠什么，就化身为主角，去寻找被虐。

我在黑暗里冷笑。

故事的最后，我要告诉大家一个秘密：那个女主人，名叫肖菱，眉心有一颗美人痣。其实读初中时，她叫肖红梅，是我的同桌，那时我常叫她“公主”。两年前，男主人把我从中介公司领回家，第一眼看到她时，我便认出了她，她至今没有认出我。