对于震中的一些琐碎的回忆（四）

徐老师那时带同一个年级两个班的语文课；她虽然只作了我们班级一年的班主任——到第二年，学校里提升她，她工作忙，便不再担任——但她在语文教学上，我们却被她幸运地灌输了完整的三年。

记得那时，我甫进入高中，语文课本里开首的一篇是李健吾先生的《雨中登泰山》。我在上徐老师的第一堂课时，我就惊艳于她优美的朗读。她操着极其标准的普通话，相比中央台的女播音员，是毫不逊色的；并且，她感情充沛，好像深深地融进了文章的优美的意境里。在后来，我参加工作，有一回——那时，我已离开震中几乎十几年——我随同一群同事去游玩泰山。我在这之前，从未到过齐鲁大地，更别说泰山；但我却凭着徐老师所教的这篇课文，我对于泰山，简直是故地重游了。

但那时的课堂生活，距离现在，毕竟已经遥遥地隔有三十多年。又我后来的生活和工作，十分琐碎，磨去了我很多记忆，——又或者，是我本身的记忆就不好。以至现在，徐老师那时呕心沥血所教学、那些教育部认为经典的文章，我大抵忘记得差不多了。而惟有，徐老师那种凡事认真，兢兢业业、勤勉的工作，像她那张慈爱又威严的脸，在几十年之后，仍深深印在我的脑海。

只说到她做事的认真，一般的老师，甫进入教室上课，大率都要做一种简单的仪式。就是：老师在讲台上喊“上课”，班长便对应着喊“立正”，随即，全体学生站起来，老师接着喊“同学们好”，全体同学便对应着喊“老师好”。这本是最习以为常的至为简单的上课礼仪，我以前的老师——或者后来的老师——他们大都不大措意这样的形式。但徐老师却不同，她有时会说：“你们喊的没有精神！——重来！”于是，这样的礼仪又重复了一遍。而往往，我们在做第二次时，一个个都几乎扯破了嗓子喊了出来。大约，那种少年人的充满激越的喊声，要在整个震中的校园里回荡很久……