那个叫June的女孩

美国时间5月16日，歌手蕾哈娜在社交网络平台抨击阿拉巴马州最严苛的堕胎法案，这部由纯男性议员通过的法案规定，女性即便遭受强奸或者乱伦导致怀孕，也禁止堕胎。

最近这段时间，我刚好在看《使女的故事》。一开始读的书，淋淋漓漓读了大概半个月，扉页还停留在前三章，夏天来了以后，人逐渐失去耐心，思绪浮动，落不下来，于是去搜同名影视作品，居然真的有一部剧，豆瓣评分还不错，于是一口气看了五集。一流文学二流影视的观点有时候蛮偏颇的，剧里对音效的把控非常出彩，都是单调的，渐响的低音，循环萦绕，让人联想起《美国恐怖故事》里那些催人呕吐的锐利背景音。

讲一个国家，由于工业化进程的必然，生态环境恶劣，国民生育意愿低下，人口年龄层次分布失衡，岌岌可危。掌权者经讨论，将所有拥有生育能力的女性作为国家财产集中起来，发配统一的服饰，制定行为准则，为每个掌权者家庭繁衍后代。

像所有改革一样，一切都在缓慢而不可抗地推进着，从不允许女性在街头买热咖啡，到剥夺其工作的权利，到将财产转移到丈夫名下，再到被捕获，以国之名成为一颗行走的子宫。

繁衍机器们被称为“使女”，肩负使命的女人，她们不允许维持原先的名字，而是由每个家庭的男主人赐予名号，死掉一个，再来一个，生生不息地共用同一个称谓。

看上去似乎所有人都接受了那个称谓，除了Offred。在得知丈夫疑似被枪杀的时候，在被大主教面无表情施行“受精仪式”的时候，在事情越来越脱轨于一个确切的糟糕结局的时候，她还记得，自己叫June。

那个名字，就像《1984》里男主人公书桌上写满“打倒老大哥”字样的笔记本，是一个危险的象征，因为这个名词意味着一把钥匙，一旦摸到，就会打开记忆的闸门。她曾经顶着这个名字度过无数个放声大笑的艳阳天，也用这个名字作伞，熬过了一个个负能量如瀑如海的雨夜。

我的妈妈有过几次濒死经历，其中一次，她去医院做声带息肉切除手术，因为对麻药过敏，意识涣散，差点醒不过来。一整层楼的医生护士都过来病房里，将重度昏迷的她围成一个小小的圈，一起叫她的名字。

她有一个很特别的名字。

是那一句句带有名字的呼喊，把她从那头，拉回了我所在的世界。Offred也是如此。不过她有些孤单，只能掐着时间点，在被准许泡澡的一两分钟里，一遍遍默念自己的名字。June，June，念单词的嘴唇微微噘起来，仿佛在索吻。

作为一个悲观主义者，我时刻准备着突然有一天，那个时刻砸过来，那个被禁止买咖啡的时刻。而现在我已经看到有些咖啡店歇业了，先是一个人，再是一群人，我知道事情总是这样子变得自然而然的，从他们，到你们，到我们。

《黑客帝国》里，男主角吃下那颗红色药丸，被带领着从甜美梦境中醒来，去看世界真实的样子。为什么在如此舒适的时候，他还愿意放弃一切去追寻早已陨落的真相呢？黄执中说，“因为他还在意。因为我们是人，我们必须在意真假。”

如果有一天，你领到一个陌生的名字，不要忘记现在的自己叫什么。把那颗名词摘下，用血管细细地串起来，放在贴近心口的位置。泡澡的时候，拿出来摸一摸。

在没有太阳的日子里，它就是我们的月光。

End.

文/田可乐小朋友