酱釉

粗陶碗漾开褐色的诺言

杂粮在筷尖竖起梯田

一勺浓云自北国飘来

在碗沿停驻成深秋的围堰

是黄豆在陶瓮里踱步时

遗落的太阳碎屑

被盐与时光反复捶打

终于凝成大地的肌腱

当齿间响起橹声

麦浪便与豆潮在喉头汇合

这浓稠的北方

让所有远方都垂下锚链

此刻厨房的雾气中

飘着无数破土的金币

我们啜饮这酣畅的雨

直到舌底升起新月