《且听风吟》|记忆里那年盛夏

第一次这么无从下笔，上次这个样子还是在给冷战期的女朋友写一条自己所想的短信，都是一样的有很多想要说，却很少能写的出来。

我觉得会有这种感觉是因为，这本村上春树的书，有一种他特有的距离感，让我在远处看着，却无法走进他的内心，就像冷战时候的女朋友，那种若有若无的疏离感，让我倍感失落。

不知道村上春树在写这本书的时候是一种什么样的心情，这是他的处女作，这其实也是最开始吸引我去读的原因，一个三十岁的男人，中年压力，可能还面临着秃顶的困扰，就坐在厨房，安安静静的写着，慢慢朝着人生中心打开的门走去，坚毅和勇敢，是我看到的，远超过这本书所讲的故事，或者说是日记。

哈特费尔德，一个对村树影响很大的作者，至少在当时是，他从中学到了距离感，学到了衡量事物的尺度，然后在这本书中加了性和死去的人，构成了一个有着循环的在沉默夏天发生的故事，我仿佛也回到自己记忆里最想回去的夏天，不过我的夏天色彩斑斓，满是欢乐，可能是当时的我还是孩子啊。

我想起我曾经的盛夏，和自己最害怕的颓废的夏天，才发现和麦田守护者里那个日子一样的生活在这本书里出现了，想的比做的多，每天都觉得还有明天，但夏天就在书的最后结束了，空空的走，落寞的走，灵魂自己走，肉体留了下来，残存的是什么，可能自己都不知道。

我用我的迷茫换明智，有时候发现自己也是满满的不知所为，不知所做，在思考的时候，我们觉得自己有了成长，但其实，还蜗居在瘦小的身体里，没有长进，因为你的躯壳只有那么大一点点，想要去真正的奔跑还是要走出去，至少让自己看起来强壮了一些。

给自己，给每个只剩下最后时间的日子。