论演员的修养
金城武大约算是亚洲男演员里帅得一塌糊涂,并且令不少女观众暗自垂涎的一位了。我当然也是欣赏他得不得了,在网上翻出了他演的几部电影,绕是找不到电影以外的任何网络信息,除了他演的电影短视频片段。尽管如此,这么极少曝光的他,却得到一众演员或导演的溢美之词,而且,都是诚恳的。
刘德华说,看到金城武,他会产生自卑感;吴彦祖说,金城武在身边,自己感觉不那么自信了;导演陈可辛说,金城武不仅吸引女生,连男生也喜欢他,这是很难得的。他自己也和记者说过,女生见到他的第一反应是尖叫,接着拥上来请他签名和拍照,然后就满意地离开,从来没有人会停下来和他聊两句,这让他似乎有一点点的失落。
在我看来,金城武的容颜,按流行的说法是,帅出天际了,有不少评论说他是亚洲首帅。不仅如此,他身上还有不少被观众加上去的标签,被人提到最多的大约就是“帅”、“低调”、“内敛”、“诚恳”等等……的确,观众的认知是不错的。在纷杂的世间,尤其是在当今污浊不堪的娱乐圈,有这样集美貌和素养于一身的人,他简直就是上辈子拯救过地球的。
的确,他可以算是为数不多的行业清流,有人说他是帅而不自知,是指他明明可以靠颜值,却偏偏要靠才华。我欣赏他对此的坦白和真诚,他说,脸长得不错是爹妈给的,不算本事,是老天爷赏饭吃。自拍完《重庆森林》(1994年),金城武对拍电影产生浓厚的兴趣,觉得太好玩了。然而不是科班出身的他,是极低调而认真地研究角色,并配合导演的要求,把角色演好。
所以他会在人物的角色扮演上下功夫,下功夫肯定是花时间的,因而他每年(或者数年)只接一部戏。虽常有名导演请他出演,但他经常婉拒,连陈可辛请他拍戏,因角色是三十多岁的,陈竟等他从小鲜肉长成成熟的男子。金城武一直说,我是一个演员,不是明星,演员就是一种职业,一份工作。言外之意是,提高演技、演好角色便是敬业,而职业以外的任何走秀、蹭热点或商业活动,都不再需要。这一点或许更加令人敬佩。
是的,作为一个普通人,我们只能过自己的一种人生,而演员的工作就是要通过不同的角色,让我们知道别样的人生和活法。我们看电影,无非是丰富我们的想象和对生活的美好憧憬。由此,对演员而言,他(她)塑造的角色如同他们的“孩子”,对观众来说,演员及其角色就像是一个产品,产品当然有优质和劣质之分。
金城武并不刻意经营这个名字,所以生活中的言行他便以本真“出演”。工作之余,即拍戏和出席必要的首映式等以外,他把自己当成普通人,过他自己想要的生活,不再曝露于媒体。他不开微博、不接广告代言(2004年以前有极少的代言)、不参加商业活动、拒绝娱乐综艺。因此他没有绯闻,没有炒作,甚至,他不出现在记者或狗仔的镜头里。于是我们知道,那些所谓千方百计躲着娱记的,不过是此地无银三百两的矫情。
不拍戏,金城武就是宅男,喜爱打游戏或者读书,也着迷于研究中医。我无意评判或指摘,但演员和明星,虽然一部分的工作有交集,差距还是天壤之别的。演员,工作的本分就是演好戏中的角色,比如,演一位物理学家,他得了解物理学家通常的生活是怎样的,他研究的方向是什么,他的研究成果是什么,他平时的喜好有哪些,他的心路历程是否了解,他有什么特别的癖好等,要让物理学家们看到这个角色会会心一笑,是这么回事,透着真实,不那么假得可笑。所以,这个“了解角色”是十分花费时间的,就像好的作家写出一部作品前要花那么多时间去收集素材或体验并了解人物的生活。
明星则不同,角色宽泛得多了,演戏只是小部分。因为头上戴着明星光环,仿佛有了资格证书,可以做很多事情,比如广告代言、商业剪彩、综艺活动等等,当歌者、舞者、作者、评委、导师、嘉宾,不亦乐乎地不停鼓噪着。更凭着自己的一些爱好,可以当画家、书法家、摄影家、企业家,真可谓是无所不能啊!
然而这不禁就会弄巧成拙,我们不难看到一些令人嗤之以鼻的事情,比如明星写一幅字,其实很丑,却竟然被拍出百来十万的价钱。明星当企业家也时有耳闻,比如开餐厅、酒吧,开启粉丝经济;更有注册公司的,而且一个明星名下有几十家公司,(前阵子公众号上披露,当时也怀疑真假,但名单上列出详细的注册地址及系列信息,应该没有人敢这样造假诽谤明星吧!)于是我们普通群众就会想,这些明星到底是拍戏的还是经营企业的?他们这些公司都盈利吗?这些公司究竟用来做什么的?光看所有的月报和年报就要花很多时间了,还有税务报告。
也许我们永远都不会知道,我们只知道每个人每天都只有24小时,明星也是。太多的杂事占去了时间,所以通常拍一部戏(电影或电视剧)两三个月就搞定了,相比金城武们的一年或几年一部戏,高下立判,慢工才出细活嘛。
正因如此,明星们不需要深究角色,不需要靠演技,一张脸一个身段就行,稍微难一点的动作有替身,台词也不用背,有配音演员完成。
其实想想,明星也好,演员或是普通人也罢,大家都是短短几十年的人生。只要不是运气太背,生活总能活成你想要的模样。金城武也是从一枚青葱美好的小鲜肉,长成成熟的中年大叔了,虽然粉丝们仍觉得自己的男神帅气无比,但毕竟岁月过去会留下痕迹。然而,这又有什么妨碍呢?岁月沉积给我们的,还有笃定、自信和智慧,像存久的醇酿,气自甘香。人生莫不如是?所以大可不必整日晒晒晒。
好的修养是修行得来的。据说金城武拍戏时,怕伤到做道具的小动物,这或许是他天性中的慈悲。他在南极的时候,有天见到冰山上死去的海豹,他便站在那里凝视着海豹的尸体,很久都没有离去。亲见生命的逝去,是给予我们很多警示和帮助的,但大部分人选择回避或视而不见。
金城武的修养在于选择拍戏之外“消失”于人群中,对于不认识的人,所有观众,只要看他扮演的角色就好了。之外,他就是一个普通人,不需要将个人暴露给大众。人们常说,选择想要什么并不难,难的是选择不想要什么。那么拿演员来说,能选择不做什么的,就体现出了一种修养。明星们很难做到这点,聚光灯下本已夺目耀眼,当今的世界,有无数的事情可以增名增利,不要就是放弃,当然是不舍的。于是走个机场、赴个晚宴、结个婚、怀个孕、生个娃、出个轨、离个婚等等点点滴滴大事小事丑事都被娱记们写个天翻地覆,自己也各种晒。正所谓越出名越得利,越得利越出名,相互相承,谁愿意停下来,过普通人的生活?所以不难理解明星出轨被狗仔看破,但还要维持个脸面,花七八千万的封口费来维持自己的虚假好形象。多昂贵!没事,反正一部戏就挣回来了。渐渐地,娱乐圈成了污浊地,但表面却是最风光繁华的。社会上也越来越多的年轻人想踏进这个圈子,当一回呼风唤雨的明星。
而有修养的演员,内心有自尊,身处染缸,尽量避退。选择性地演一些能促发思考或能体现人性中善意的角色,如金城武们。好的演员即便是演了十恶不赦的坏蛋,人们通常会看的时候恨得牙痒痒,那角色却让人记得一辈子,如老一辈的著名演员陈强演的南霸天。其实演艺界的前辈是给后人立过一些榜样的,认认真真演戏,清清白白做人,拍戏之外,不再整天曝光,做回普通人。可惜现在的大小明星们早就没了这种修养,只剩下一腔难填的欲壑,所以娱乐圈天天有丑闻便不奇怪了,表面的美掩盖不了实质的丑,那就是明星们的生活日常。
斗转星移的时空快速变幻着,娱乐圈的更新换代也特别快,不少明星们总想抓住属于自己的黄金时光,使出浑身解数要延长这段时间。然而真正让观众记住的无非是那些打动人心的角色和演员的良好自我修养,那是无论时光让青春美艳的皮囊不复存在,在观众心中依然是最好的演员。
金城武大概就是这样一位演员,我们常记心间的除了那张帅脸,一副好身材,更多的是他真诚内敛、永远低调的个性和良好修养。
说了半天,有些遗憾的是,金城武是日本人,虽然有一半的中国血统。我多希望中国的演艺圈里能多一些金城武们,即使是再怎么了不起的明星,也把自己当成一个演员吧,只有德艺双馨,方可留芳于世。
往期文章: