写作的痛苦与幸福

写作者都是孤独的。越写得深，精神越孤独。写作的时候，身体和头脑都得不到放松。有时候进入自己的作品里出不来，颇为麻烦。

记得写一个女孩头疼欲裂的时候，我确实感觉自己在头疼，写到失恋，我眼泪就流出来了。好像失恋的不是笔下的那个女孩，而是自己。

这种体验是从前的写作所没有带给我的。我于是不敢再写很多悲剧。在写悲剧的时候，似乎自己也体尝了一遍笔下的人生。有那么一瞬间，我甚至怀疑自己是不是就是笔下那个人。

一边写一边体尝，写到高兴处就大笑，哭的时候也是真的哭。若是有个不知情的人在，恐怕会把我当个喜欢臆想的精神病人。

但我喜欢这种疯狂。在自己的笔下，体尝种种人生。尽管这种体尝目前还不能在笔下反应出来感染到读者，又常常让我产生痛苦，但我喜欢这种体尝。

但这种体尝是初步的，浅尝辄止的，它让我沉浸在某种情绪里，无法给作品带来的更多的生命力，给读者更好的阅读体验。或许还需要几年，甚至是几十年的 时光，我才能做得更好。

幸运的是，即使现在还没有那么好，也有人在读我不成气候的文字。

当我看到有人发私信和我讲看了一夜我的文章备受鼓舞，当我听到有人说喜欢我的文字，当我知道有人看了我的文字作出一个决定或改变的时候……我感觉惊喜又幸福。

也许我还不是一个小小的蜡烛，但那点点萤火，也曾在漫长黑夜里成为某人的光。这使我感觉欣慰。

十几岁时，我觉得日子快要完了。情绪和精神一次次崩溃。感觉生活无以为继的时候，是阅读拯救了我。

当我在阅读中获得力量时，我暗下决心，成为一个更好的作者。这种决心坚守下来很难，最初的几年，我慢慢变成一个挑剔的读者，但写作毫无长进。

也曾在深夜无数次质疑自己，但内心还是有一点小倔强与不甘心。时间长了，这种倔强与不甘心，竟变成了信念。

我开始深信不疑自己会走向写作的道路，只不过时间可能有点漫长而已。

上天也许垂怜我。每一次想要放弃的时候，它总是让我看到一点光。凭着这一点一点累积起的光，我竟也慢慢开始搭建属于自己的城堡。

外面也许有风和日丽，电闪雷鸣，但这座城堡，始终是我的领地。

在这里，我的幸福与挣扎，痛苦与欢笑，都可以被接纳，包容。我感谢有这么一块领地！