我的母亲

刚写下这个题目，眼睛就寖满泪水，然后溢出来打湿了口罩。她还那么年轻美貌，可是我却再也见不到了。

对，我一想到妈妈的形容词不是慈祥，而是年轻漂亮。她的突出优点就是貌美，大大的眼睛，标准的鹅蛋脸，白皙的皮肤，年轻时的生产队一枝花。可惜我只遗传了白皙。我儿子经常说，我的姥姥很漂亮，姥姥没有老人样。她也爱美，讲究穿衣打扮，出门买个菜也要淡妆的那种，这一点我也没遗传到，记得每年大学寒暑假回家，总被她说我土气。去年生病，她出现了黄疸的症状，可是前几次去医院检查，她也是化了淡妆的。她擦的粉底，已无法掩盖她脸上泛出的黄色，反倒让发黄的眼白更突出了。我看了心里非常心疼，却又不忍心告诉她这个事实。她这么美，也这么爱美的人，怎么老天对她这么残忍。也好，这样让我永远想象不出来她衰老的样子。她的形象，永远定格在美貌。

她不仅漂亮，还非常的聪明和要强。苦难的童年呀，让她早早辍学。她就自学写字算数，看书读报。同时，她憋足了劲，要让自己的两个孩子都考上大学。在那一辈的父母中，她对孩子教育学习的关心程度当属前列，左邻右舍，亲戚朋友都夸她会教育子女，必有后福。可惜的是，两个孩子学成之后，却没有让她享到几年福，那么早早的走了，写到这里，我又泪流不止。

她非常的勤劳，爱干净，这个貌似我也没遗传到。我小时候真是怀疑自己是抱错的娃。小时候，再冷的冬天，她也要每天把地擦的锃亮，那时候的平房没有足够好的供暖，手经常被冻得通红。全职在家的那几年，每天晚上也都是好几个菜，变着花样做。来北京照顾孩子时，来的头两三天，就让我家大变样，我和老公下班频频感叹。脏衣服，也基本不过夜，家里真的是一尘不染。这么勤劳的人啊，到那边就好好休息吧，别再受累了。

其实我知道，受累不算什么，最主要是她受了太多苦，又被传统道德观念所束缚，所有的苦水全都自己吞下去。各种顾全大局，顾及颜面，为了孩子和家庭，没法逃离和改变。我不知道她心里到底积压了多少的不如意，多少的悲伤和痛苦，但我觉得身体不会骗人，身体的最终危险是之前淤积苦水的爆发。我多想时光倒流，就像今年大热的电影手法那样，告诉您，离开他，做自己，不开心的告诉我，发泄出来，身体的问题早点检查和治疗，不要在意他的冷嘲热讽。气伤了身体是自己的，人家在你走后也没什么顾忌，何必在乎他呀！

我的妈妈呀，这一年我天天都在想你，生活中的片刻，脑海中就溜进了您的形象。下班路上的街角，曾经疯狂幻想和您能偶遇。但您却很少出现在我的梦境，我知道是您不想打扰我的生活。您也曾嘱咐我们不要过度悲伤。可失去了您，我的人生貌似就在抛物线的下坠通道，我没有了娘家，没有了根和本，我怎能不悲伤？

不过，我也找到了缓解悲伤的方法，那就是幻想。因为工作的关系，我加了一个阿姨的微信。她的女儿与我年龄相仿，却意外离世。她也与您年龄相仿，生活在离我们不远的城市。她经常发朋友圈，和一帮退休的老阿姨结伴去农家乐，广场舞团演出，万达广场走穴，KTV一起高歌……和您的退休生活十分相似。我就特意不点大图，看着那些小图，想象您是那些阿姨中的一员，您现在也过着如此悠闲的生活。自我安慰，我妈还过得很好，我不悲伤，我不担心。

您的电话，微信，我都保留着。嗯，就和之前一样。虽然我不曾拨通，但我会在心里和您默默的对话：哎，这个疫情呀，还没完全过去，外孙和外孙女都挺好，米粒呀，可聪明了,三岁多就认识一两百字了，英语也学的可好了，幼儿园也非常适应，愉快呀，长得又高又壮，性格还是活泼开朗，钢琴篮球都练着呢，学习虽然一般，以后再努力吧！我们夫妻俩也挺好的，夫妻感情不错，工作也都挺好，还住原来的地方，房子想折腾没心思折腾，您有空过来看看哈……