父亲再也不是孩子了

只希望那么努力生活的人，能圆一个家人长聚的梦。

七八岁之前，

父亲在我的记忆里

是一张黢黑的面孔

和一盆参着太多细尘的洗脸水，

也是冬日火坑里那一团燃烧的

噼里啪啦的煤炭

十四岁以后，

父亲在我的记忆里

是一个脆弱的成年人

2010年的那个秋天，

安葬好奶奶的那天下午

父亲送我回学校的路上，

我坐在摩托车后面

看到父亲颤抖着肩膀和我说

“以后，我真的没有妈妈了。”

殊途同归的意思，应该是无论我们活的如何灿烂，都抵挡不住生离死别，最终落于黄土就是我们的归宿。——图·范同学

长大后，

父亲在我的记忆里

是一个脾气暴躁的中年人

生活的压力和身体的疾病，

始终在企图把他压垮！

命运诸多的不幸染

白了父亲的头发

也才五十岁的年纪，

行动却多有不便……

即使这样，

父亲仍然努力用他病痛的躯体

支撑着我们的家

回望过往，

父亲在我的记忆里

一直是一个温热的人。

父亲不善言辞，

所有他对我们的爱，

全都被他放在

一次次的生活费转账里。

父亲不懂浪漫，

当我把自己第一次获得的稿费

转给他时

他说“转给我整哪样？自己放着。”

其实他只是担心

出门在外的孩子没有钱花

哪里来那么多优越感？别忘了我们走的每一步，都是站在父母的肩膀上往上攀登的。我们不过是借着养扶我们的人的眼睛，去看了一遍人世间的姹紫嫣红。

我们这一代人长大了

因为有父母的庇佑，

我们依然是他们的孩子。

可是，

那年秋天里，

奶奶去世后

父亲就失去了他最后的

一个精神避风港

父亲再也不是孩子了！