说谎的母亲
弟弟在朋友圈传来许多下雪的照片和视频,都是从原上传来的,那醒目的雪白提醒我冬天真的到了。
说谎的母亲城里依然下着雨,窗外的柳树在风雨中摇摆着一头乱发,没有了昔日的婀娜,叶子已经泛黄,有的枝条已经光秃秃的。黄叶随风在地上翻滚着,有的因占了水气被黏在地上,留下秋季最后的印证。
清凉的风从窗缝里挤进来,不由得使人打了一个冷颤。天真的变冷了,城里都这么冷,原上下着雪,不知母亲可否安好!是否听我的叮嘱给房子里生了火炉?去年买的煤炭不知剩余多少了?听说环保在清查各家各户,不允许烧炕,没有了热炕,农村人怎么过冬!一系列的问题促使着我该给母亲打个电话了。
电话通了,隔着听筒,也能听出母亲开心的笑声,可是母亲笑的愈是爽朗,我的心却愈是分外的酸楚。母亲总是这样的,任何时候都是笑呵呵的,她从来不会从电话中流露出她心里的不快和身体的不适的。每次通话,我都要屏住呼吸,仔细倾听。听母亲说话是否鼻音重,会不会感冒了?听她说话间是否气息平稳,会不会偶尔有叹气声……有时候明显的听出来母亲有不适,但都会被母亲巧妙的搪塞过去,慢慢的,我发现母亲学会了说谎。
说谎的母亲今年夏季时,有一次打电话给母亲,听见小侄子和小朋友在屋子里追逐戏耍,母亲的声音听上去有些疲惫。问母亲在做什么,母亲说邻居三婶串门来了,她们正闲聊呢,让我别操心,好好上班。后来回去看母亲时,听三婶说母亲舍不得扔前一天的剩菜,吃过后拉肚子,人都脱水了。我打电话那天,母亲正挂着点滴呢。为此,又好一阵子批评母亲。而母亲这个说谎的习惯好像怎么也改不了,而且有时还说的云淡风轻的,好像真的没发生什么事似的。这也许正是我心中那份难以言说的酸楚。
曾经提议让母亲住到县城,而母亲的一句话让我噎了半天。都住到县里去,你爸偶尔回家转转,看到家里冰锅冷灶的,他在那边会不安心的。那一刻,我鼻子一阵酸楚,我知道母亲在守候着这个家,即使父亲走了,她也要坚持守着这个地方,坚守着她朴素的爱。因为只有这里才是家,才是子女牵挂的地方。
今天拨通电话,母亲说她正在包饺子呢,趁我们家捣蛋鬼去幼儿园的功夫,她得准备下午饭。说侄子嘴馋,就喜欢吃饺子。还说她已经把火炉生着了,炉火正旺,水壶里的水已经开了,你听,带哨的叫声。一串笑声后,又说电视上正放首届中国国际进口博览会开幕式,说场面热闹可喜,说她和小侄子都很好,别操心,安心上班。
听着母亲唠唠叨叨一阵子,感觉家里平平安安的,这一切是真的,我的心瞬间也踏实了许多。
说谎的母亲窗外的雨渐渐小了,风还在晃着树枝。母亲那些善意的谎言还在继续,我的心酸酸的甜甜的,而整个人感觉很安暖很幸福。