是你先说喜欢我的。
01
初三上学期，班里早恋现象盛糜。
学霸喜欢长得好看的，学渣喜欢学霸，像我们这种学霸不够格，学渣不到位的学生也只有没事儿开开他们的玩笑，听听他们的八卦的份了，然后轰然一笑。
02
早晨，我刚到教室，同桌就招手让我快点快点，我小跑到座位上。
“你有封信，快打开。”同桌嚷嚷。
我把书包放在桌洞里，漫不经心地打开来，同桌伸长了脖子，充满好奇，脸上的笑容十分邪恶，我怀疑她已经看过这封信了。
“喜欢你”跃然纸面，看上去像是“应用题”三个大字，十分显眼，心里却像刚跑过八百米，一瞬间脸就开始红了。
同桌在旁边“咦呦，咦呦”八卦个不停，每次收到小纸条她都是这样。
这字迹我认识。
我回头看了看，他一动不动，仿佛和他没有关系。
他，一个历史好到爆炸的学生，别的男孩子都是数理化经常拿满分，就数他，特别得像是鹤立鸡群，还扬言跟老师说，以后要去考古。
真是火大，我历史经常不及格，偶尔还能拿个年级倒数。
好在我其他科都不错，偶尔走运，能考个年级前三。
我随手把纸条塞进文具盒里，又觉得没有必要，窝成团，塞进了桌肚里。
他是学习委员，我是个小副班长，我们经常一起去听报告，或者参加学校组织的各种活动。
他不爱说话，两个小时的会议下来，他总共也没说过三句话。
但他的字很好看，卷面分总是满分，班里的板报经常经他手，就轻而易举地拿个年级第一。
他还有属于自己的特点，比如‘你’这个字，他总喜欢给上面的“丿”加个勾。
03
一天放学，我看见他径直地向我走过来，估摸着是要问我为什么没给他一个答复了。我的心，汹涌澎湃，除了班级活动以外，我和他还没有正儿八经的面对面交流过。
“回家吗？”他问我。
废话，周六放学不回家，难道今天住教室吗？
我在老家读的初中，初三的时候，我们开始有了晚自习，一周五天，周六白天有课，下午放学就可以回家。
“回家。”我乖乖做答。
“那我们一起吧，刚好顺路。”他咧着嘴对着我笑。
顺路吗？刚好吗？虽然老家条条大路通村口，顶多绕个路，大不了晚点到家，可我怎么从来没有见过他和我走过一条路呢？我心里暗暗嘀咕着。
“有事吗？”我心虚，我还是问了出来。
“没事啊，有几道题想请教你。”他说。
大神就是不一样，说起话来文绉绉的，还请教我，鬼都知道我考试成绩都是运气。
“那好，我马上就好。”我又乖乖回答他。
我收拾好了书包，一起去车棚推车。
秋冬季节，放学的这个时间，迎面吹过来的风已经有点凉了，我不禁打了个冷颤。
原来一直停在我的自行车旁边的那辆黑灰色的车，是他的啊！车篮子已经生锈了，里面长年放着雨披。
我们两推着自行车朝校门口走去，一边走，一边聊着他要请教我的数学题。
“历史很难吗？”他突然说起历史。
“难。”我不好意思的低下了头，“可能是我的脑容量有限，只够装得下鸦片战争。”
他哈哈笑了起来“那以后，你来辅导我的数学，我来辅导你的历史吧？”
“真的吗？那好啊。”能被这样的学霸辅导，估计也是前世修来的福气，我连忙点头，感觉头都要掉了。
那时候，老师都很奇怪，俩成绩优秀点的走在一起，老师会说：他们在探讨题目；俩成绩不好的走在一起，老师就大发雷霆，喝斥他们，说他们早恋。
我用余光朝他看过去，他真的好看，白色衬衫外穿了个风衣，鼻梁好高啊，跟我这塌倒在山崖的鼻梁比起来，简直了！睫毛好长啊，一眨一眨地，感觉马上就要戳到脸颊了！皮肤好白啊，就像电视剧里那帅气而又拉风的男主。
我两正大光明的走出了校门。一路上说说笑笑，可自始至终也没有提起他给我写的那个纸条。
原来他家真的就住在我家隔壁的村子里。
04
后来，我们两偶尔一块讨论题目，他跟我说说历史，中华上下五千年，他说得像中华上下五年，而我听着明明就是中华上下五万年！
我跟他解释为何这道题是这样的，仿佛就像是在自己的领域里面交流。
我喜欢数学，但不是因为数学本身，而是因为数学老师。
他喜欢历史，但不是因为历史老师，而是因为历史本身。
那三个字可能不是他写的一样，他从来不提，我也不提。
下学期，体育加试的日程很快就安排上了，每天早晨班主任领着我们去操场慢跑。我经常能在女生宿舍转弯处和他偶遇，那感觉很奇妙，就像有个人在那里准时等你。
“早啊！”他向我走来，旁边还有他的同桌。他同桌，老徐，也是个学霸，而且还是将初恋进行着的学霸，哎！
“早，今天这么早！”我今天起得早，所以准备提前去操场背书。
“他等你十分钟了……”他同桌一本正经的胡说八道。我看见他翻了白眼，胳膊拐向老徐，不是对我，是对他同桌，哈哈哈哈，我看见了，虽然我早就怀疑了。
也不知咋滴，突然觉得有种喜欢别人而有了回应，当然这个回应还是所期待的那种感觉。
我们一起像操场走去，那天，天气很好，因为那天心情很好。
很快就迎来了中考，整个初中三年，都努力的向中考看齐的我顺利的考上了县里最好的一中。
05
考完试，他给我发了信息，我记得他问我志愿填了哪个，我说县一中，2G网络实在是不好用，转了半天的信号，发出去之前，我收到他说他填的是市一中。失落感涌上心头，欲哭也无泪，本来毕业典礼上都没哭的我。
有人说，其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人就留在昨天了。而他，可能也留在了昨天，我还没来得及问那三个字到底是不是他写的。
06
入学报到的那天，我意外的发现，他也在。
“你不是要去市一中的吗？”我问。
“分数不够，只能来县一中了。不过都一样，三年后，拼得是同一张试卷。”他跟我说着，用手指了指他的教室。
高二，文理开始分科，我很决绝的选择了理科，他选择了文科。他在五楼，我在二楼。
我们很少再碰面，偶尔在食堂或者在路上碰到了，也只是瞎聊几句。
有时候，放假回老家，也能在大巴车上遇见，他看我周围有空位的时候，会走过来，或者他周围有空位的时候，会招手让我过去，我们会聊聊班里的八卦，授课的老师，考试的成绩以及浮动的排名……
高三那年，班级排班表有了新的改动，我们班和他们班在同一节课上体育。
班主任总说，高三的体育课是用来放松的，大家要好好利用起来。可总有那么多人，带着笔记，带着书本，在操场上朗读，背诵，复习，大家把关注点和聚焦点都放在了一年后的高考。
那段时间，压力很大，我经常失眠。我妈说那是因为我每天都喝咖啡的原因，可是，我不喝咖啡了，我还是睡不着。
“hi，过来。”他在操场上向我挥手。
“好呀。”我走过去，我们席地而坐，坐在最显眼的草坪上。
“有喜欢的人了？”他拨动着地面的草，抬着头望着我。
“啊？没有啊！”我很惊讶。
“那最近怎么瘦了这么多，小说上不都说恋爱会让人瘦吗？”草坪上的草是假的，可是也经不住他这样玩弄的。
“压力有点大。”我说着嗓门就哽咽了。
他望着我，没说话，十秒钟的对视感觉像是过了一个世纪。那一瞬间，我仿佛看到了多年前，推着自行车在我旁边行走的少年，他也跟我说，努力了就行了。
化学课上老师说过，为什么人在难过的时候总爱说鼻子酸了？
那是因为，伤心的时候，人的“五脏”的内分泌功能收到损伤（喜伤心，怒伤肝）；进而导致“糖酵解途径”，“磷酸戊糖途径”等生化代谢过程的改变，本来应该产生CO2和H2O的代谢，结果产物成了酒精或者乳酸，这些分泌物通过人体与外界环境的交换通道－口，鼻－眼睛等“七窍”向外逸出。但是尽管舌头上的味觉感受器发达，鼻子则是在伤心时呼出气体的主要通道而且也是“嗅觉”的主要器官。这些酸性代谢产物刺激了鼻腔粘膜，人就感到“鼻子酸了”，同时大量的眼泪也会涌出，以便排除废物。
这会儿，我听着听着废物就排出来了。高一高二的成绩还算可以，一进入高三，我的成绩相当不稳定，我总是偷偷的哭，不敢哭给我妈听，也不敢哭给班主任看。
我默默地擦眼泪，掉眼泪，感觉像是止不住的堤坝决口，水不停地向外流淌。
他就这样默默地看着我，下课铃响起的时候，他起身，悄悄地告诉我：努力了就好了。
第二天一早，我的桌子上放了一本笔记本，是他的字迹，是他给我整理的考试心得，以及近几次考试排名及分析。
住校的同桌告诉我，昨天晚自习放学后，有个文科班的男生来找我，她说我回家了，那个男生就在教室排名榜上看了很久的排名，然后从你桌上上拿了张草稿纸，写了点啥，就走了。
他说我的生物浮动太大，数学一直很稳定，要加强物理和化学的练习。
还有一句话是这样的：为你，我才来一中。你加油，别放弃。
07
高考很快很快，每天在倒计时中度过，汗水湿透了衬衫，粉笔写满了黑板，垃圾桶里最多的就是草稿纸。
三天，两天，一天……
走出最后一场考试的考场，如释负重。
我给他发去信息：晚上一块吃个饭吧。
他想往常我的回答一样：好呀！
饭桌上，我们没有聊关于高考的事情。
“这次换我问你，你来回答。”他说。
他打开一张纸条，递给我，上面写着：我喜欢你，你喜欢我吗？
那是我四年前的字迹。
我摊开我手里那张被我揉出褶的纸条，举起对着他：喜欢你！
那是他四年前的字迹。
