你会让Ta寂寞吗?
『1』引言
大人们在感慨自己的孤单寂寞时,常常把这个世界上最可爱的小人儿忘记,虽然那是他们最可爱的孩子。大人们甚至不知道,或者不想去知道,那可爱的小人儿有多寂寞。你听见她每日的寂寞之语了吗?你看见他每日的寂寞之举了吗?倘若听见,倘若看见,你还会让Ta寂寞吗?
大人们经常寻找一些灵感,生活的灵感,工作的灵感,甚至写作的灵感,恋爱的灵感,为此挖空心思。可是,大人们却经常忘记,那可爱的小人儿是这个世界上最具灵感的生命。
你不信吗?Ta能随口提诗,Ta能一个人建造最大的实验基地,他能和蚂蚁和每一个小动物以及那动物模型成为最好的朋友,他能飞越太空,她能突然把最美的舞蹈跳给你看,Ta能和你一样读《史记》、《明朝那些事》,你不知道的是Ta或许比你看得深邃,因为Ta的思想里没有可逆。
他和她在用最没有藩篱的眼睛看这个世界,他们会用自己全部的喜欢去领悟。那是最可爱的灵感之源。
『2』赏析《生日礼物》文字之光
皮亚杰认知和发展理论有这样一句经典的话:前运算阶段的孩子的思维泛灵化。
也就是说,某一个阶段,在孩子的世界里,所有的东西都是有生命的。
野马(心有野马身属花园)的《生日礼物》中的主人公就是这样一个泛灵化的可爱小女孩。
作者以第三视角描写了一个灵动孤寂的小女孩和布娃娃妹妹之间的相爱相处的故事,朴素而有味儿,非常感人。作品仍然保有野马作品的特征:
篇幅短小,文字平实,情感内敛,黑脑洞吸附,欧·亨利式反转,整体效果却惊人。我这里所说的效果,指的是阅读后让人惊讶,如果你愿意它还叫人深思,使人成长。
开头如是:
妹妹的脖子以一种不可思议的角度扭曲着,脑袋上的创口里露出了一大片白白的东西,雪茹觉得这东西很想上次吃火锅时妈妈点的脑花。
一个嗜血的场面,就这样安安静静地被放在了一个故事的开头,奉献给读者。没有夸张,没有情绪——这是我喜欢的开头。不暴露出太多的情感,一本正经面无表情地让人心惊肉跳。究竟发生什么了?
那么,我们摘录中间这一段:
“妹妹也是今天生日吗?”
“我们是一天的,你忘了上次生日我们就是一起过的!”
雪茹努力想了很久,似乎有一点印象。
“要不,这个礼物算我们两个的,我们一起玩吧。”雪茹拿出了自己的生日礼物,这个画板她问妈妈要了好久。
“你现在知道一起玩了,刚才你一直画画都没有理过我,之前妈妈上班的时候都是我们两个在家玩。”
“那我不画画了,我们和以前一样玩一会捉迷藏吧。”
原来,我们的主人公姐姐得了一样想了很久的新生日礼物。
再看这对姐妹之间的对话,很平常的对话,对吗?可它实际上是非常的不平常,因为妹妹是个布娃娃。
这对话原本是来自一个小女孩儿雪茹,她创造了这份亲密,创造了这场对话。孩子们会和世上所有的生命对话,这所有的生命包括了非生命,因为本质上生命和非生命都是生命。
这是一幅温馨有爱还有些吵闹的“姐姐妹妹”日常娱乐画面,你或许没经历过,但一定见过。在路上,娱乐场或公园里什么地方。其实是很幸福的场景,有陪伴,有吵闹。
文中的这个布娃娃妹妹陪伴了小女很久,小女孩有了新宠,妹妹吃醋了。布娃娃活了,从布娃娃变成了活着的妹妹,争宠,怨恨。
写这个故事的野马,他一定有天真唯美的一面。
无论是曾读过的书,还是曾陪伴过成长的某一样玩具,甚至是日记本什么的,它们在我们一点点长大后,依然在那里。只是,或者孤寂着落了沉灰,或者被封存了起来,它们都在孤寂中等着长大的我们去再次翻起,再次让我们的生命充盈着美好。
奇迹男孩这个场景不由得让我想起2018年在国内放映过的一部美国电影《奇迹男孩》。茱莉娅·罗伯茨作为主演之一,她饰演的是男孩的妈妈。一个相貌怪异的小男孩,有一只大大的狗狗,男孩儿和狗狗是最亲密的家人,最好的朋友。它们之间的情谊,很多时候超过了所有的人。如果你去深想,就会想到男孩儿在最初时没有一个为他而来的朋友,孤寂的戴着面罩来往于世界,狗狗是他最亲密的伙伴。狗狗如果没有了男孩的宠爱同样孤寂,它们奉献了彼此。狗狗死掉,对于男孩就是死了这个世界上最亲密的朋友。
这场姐姐妹妹的对话,带给我的就是这个感觉。平淡的对话里含了最真的情,甚至让人落泪。
我幼小的时候,既有芭比娃娃陪伴,也有姐姐照顾和陪伴,因此能放肆地撒欢。而现在,每每看到孤孤单单的小男孩小女孩,我会去想:当大人们沉迷于自己的恩恩怨怨和俗世之争时,看看孩子吧。他们会让你的心软得一塌糊涂,也会让你的悲悯的个性无比坚定。
再看结尾一段里的小女孩独白:
还是把妹妹埋了吧。
可是,埋哪里好呢?
雪茹正犯难,忽然发现远处熟悉的身影正在慢慢走近。
最后妹妹有什么样的结局,姐姐产生了什么样的心灵动荡,会不会受到影响?
作者没有全部表达出来,但那意外又在情理之中的结尾却留给了我这个大人深切地感慨和警示。
这个惊艳的小故事让我沉思。
沉思之一:这世界上究竟有多少人有着孤独寂寞,最孤独寂寞的是谁?是你我吗?肯定不是。我觉得也不是年迈的老人,而是那没有兄弟姐妹的幼小的孩子。这是多么大的缺失!
沉思之二:这世界上最聪明最富有灵感的是谁?是你我吗?或者是哪位作家吗?还是哪位科学家?也不是,是孩子,是那天真可爱没有思想和意识藩篱的孩子。要如何把这可爱的孩子的灵感保护起来,培养起来,使他有机会成长,在以后的生活中开出灿烂的花朵,结出丰硕的果实呢?
沉思之三:幸福是什么?幸福是有大把的金钱吗?幸福是有大把的浪漫吗?幸福还是能游遍千山万水,找一个人地老天荒?也许都不是。幸福是心有爱,能爱人,幸福是生命中有爱相伴。陪伴着我们酸甜苦辣,陪伴着我们风里雨里。其他的,都只是形式。
这是我从野马《生日礼物》中读到的以及受到的启发。
《生日礼物》很欧·亨利的风格。不同之处是欧·亨利会讲一个小小看似平常却又让人心动的反转故事,反转的结局使故事里迸发出幸福或忧伤。而作者的故事里会如这篇《生日礼物》藏了一个黑洞,这黑洞是思想的火花,是作者一些时候多于伟大作家欧·亨利先生的文字之光。
安静而不喧哗的文字,能够使我在安静的氛围里燃烧思想,我感谢作者给与我的这个美好过程。
『3』致敬欧·亨利
在文末,我想讲一段欧亨利作品的故事《擦亮你的心灯》。
一对异姓好姐妹,其中一个安静,另一个活泼,各自有各自的美丽。活泼的姑娘选择了在洗衣房的工作,工资实惠,也总能遇到来送衣服取衣服的年轻男孩。她和其中一个很普通但有着稳定工作的男孩相恋了,他们很平淡又快乐。另一个文静的姑娘选择了高级商场的导购员,在来往购买奢华物品的男男女女中,这个姑娘变得谨慎,她开始观察什么样的男子值得自己去爱,值得以后生活在一起。她看到他们时而风流,时而带着情人,也看到他们诸多的苦恼,她否了一个又一个。最后结局反转,你可能会猜到,活泼的女孩终于不满足平淡的生活放弃在洗衣房遇到的男孩,商场女郎却在最后选择了洗衣店中巧遇的男孩。而活泼女孩选择了一个富有的男子,跟着他走出家乡,最终的结局是被厌倦后被抛弃。
故事写得特别平实却有味道。欧亨利先生是一个非常出色的旁观者,喜怒不形于作品。
喜爱欧·亨利,喜欢有欧·亨利风格的作者和作品。喜怒不形于作品,让反转故事在平淡中开出了一朵绚丽之花,宁静中绽放了惊艳。更对野马反转故事里的黑洞,有深深的喜爱,因为那里有脑洞开发,有深刻的社会现实,让人记得人生需要思考。
推荐阅读:
《魔力球》野马作品
《擦亮你的心灯》欧·亨利作品
《奇迹男孩》美国作家R.J帕拉西奥
祝你好运!
欢迎光临森林书店
——你的朋友细雪