我挣扎着活过一八年的冬天

我揣着一堆白条

妻子说上面的数字可喜可贺

她不知签名的人

死了还是逃走，反正没找着

劳动监理倒去了几次

胖胖的领导说合同上咋说

你得让我瞧

合同？从来没见着

那鬼东西长啥样？

像高高在上的神佛

暖气水电还有儿子补习的差额

我东凑西挪，捉肘见襟

十八般武艺熟能生出巧

城市呀城市，我心头结冰卧雪

是否真的需用盐巴清除

整袋倒下厚厚集满

一八年冬天这个艰难的清晨

又白白损耗了，时间和热情

我蹲在社保局门口

写下这长或短的句子

也不怕来往的人

看乞讨者，避让的神情